O castelo
que o General conquistar nao pode
a sombra das arvores de tarde
pode.
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Foto Crazy camina por la sombra
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De nada sirve
escaparse de uno mismo.

Un acto de escapismo nos lleva a la constelacion Foto Crazy, escapismo en todo sentido, escaparse del uno
mismo que el conglomerado dice, escaparse del amueblado y la penitencia congénita, también en su amplio
sentido, la carcel es una instancia, tal vez la instancia vidriera donde la claridad del culpable nos tranquiliza.
Acto de escapismo al poder salir una vez por semana a encontrarse con otras experiencias ;importa el leer
poesia, mirar fotografia, escuchar musica o solamente el pequeio traslado, viaje interno para desmentir al
cuerpo inmovilizado?

Viaje interno de internos para escaparse de si mismos que tal vez sea el si mismo desvirtuado por tanta mala

sangre de mala muerte.







Pato trabaja en una carniceria.

Una idea recurrente.

Hace unos afios escuché una historia de Ricardo Piglia, hablaba sobre Cacho, un amigo de su juventud, un
amigo por fuera de su circulo intelectual artistico, Cacho era chorro, de guantes blancos decia, nunca lastimé
a nadie.

Los sédbados por la noche se reunia en el bar con sus amigos y hacia las 3 de mafiana aparecia Cacho siempre
con un auto nuevo diferente, chicas y dinero, pasaba a buscar a sus amigos intelectuales y se iban de farra.

;Quién quiere participar de trabajos alienantes que te quitan todo lo bailado?

Entendi cual es la tarea del artista, inventarse nuevas formas de vida, Cacho lo hizo, su historia posterior que-
dard para otra historia, Piglia también, los muchachos de Pifiero también pero fueron descubiertos y puestos
en una vida ordinaria. Arte y delincuencia se emparentan, ninguno trabaja pero se preparan con entusiasmo,
alertas al porvenir, a la belleza oportuna, la buena fortuna.



Escuchame entre el ruido.

Este terreno neutral que se llama Fotocrazy, ;funciona?, una mercaderia en estado dudoso transita la conste-
lacidn, la aduana no entiende qué tiene entremanos, portavoces de excentricidades inofensivas, un quehacer
para nada pristino aunque menos manchado por burdcratas del ser humano derecho, un lema nos guia hasta

la Victoria o Carupd, Distraidos venceremos!, ;a quién?, ;el enemigo existe?.




El recorrido institucional de G.

Ingreso a esta Unidad de detencién el 01/02/2012 proveniente de la Unidad Regional de Rosario. Se encuen-
tra incorporado al Periodo de Prueba por Disposicion N° con fecha 19/12/2011. Presenta Conducta Ejemplar. En
cuanto a sus datos personales, tiene 25 afios y es oriundo de la ciudad de Villa Gobernador Galvez.

En relacién a sus vinculos familiares, éstos se componen por su madre, padre, hermano e hija. En este pe-
riodo quien nos convoca ha solicitado un acercamiento familiar a la comisaria cercana al domicilio de éstos, debido
a que se encuentran impedidos de viajar hasta Pifiero debido a problemas econémicos.

Respecto a los espacios ocupacionales, cabe destacar que cuenta con la Tarjeta de Biblioteca, solicitando
cambio a un destino extra-muro, Cocina Penal. Ha demostrado interés por armar un proyecto de Carpinteria en el
médulo D.

La experiencia en el Taller de Foto Crazy:

Desde su ingreso a la Unidad comenzd a participar del Colectivo Foto Crazy, o sea desde comienzos de
este proyecto. En este espacio colectivo y cultural ha incentivado la imaginacidén y la creatividad con el fin de ali-
viar la situacién de encierro. Ha fortalecido el ejercicio de la escritura a través de imdgenes que disparan situacio-
nes, historias, canciones.

Demostr6 talento en la composicidn de poesias que utilizé como letras de canciones de hip hop. Tuvo la
oportunidad de grabar algunos de los temas, cantados y recitados por él mismo, debido a que uno de los actores
externos que participé en el 2012 del Taller de Foto Crazy se interesé en registrarlo.

Es importante mencionar que estas letras expresan la cultura de G -como la de otros jovenes privados de
libertad-, pudiendo transmitir a través del arte sus vivencias, la infancia, la violencia en el barrio, los amores, entre
otras cuestiones. También se interesé mucho por el dibujo, mostrando algunos que hace en el pabellén y publican-
dolos en la pagina web (en formato blog) de Foto Crazy.

Considerando que G. no recibe visitas es importante destacar que este espacio del Taller de Foto Crazy
significo para €l un espacio de integracién social. En este periodo G. particip6 pudiendo volcar su talento relaciona-
do con la poesia y el dibujo. También participé entusiasmadamente en la experiencia de revelado manual en labo-
ratorios construidos por ellos mismos, el armado de camaras caseras, el aprendizaje en el uso de la cimara digital,
etc. Trabajé mucho en el armado de la publicacién en forma de revista. Concurrié a la Semana de la Cultura en la
Unidad 1 de Coronda y en la Jornada por el Dia de la Misica en el SUM del médulo A de la Unidad 11 de Pifiero.

Foto Crazy ha implicado en G. la posibilidad de socializar desde dentro de la prisién, construyendo una
apertura de ésta.




Viva la libertad!

Hace tiempo me topé con una foto, en realidad con unas cuantas, pero en una aparecia la palabra
“libertad”. Me detuve porque tenia en mente la preocupacion por un texto que debia escribir sobre
la palabra “libre”. En la foto, unos pibes, mejor dicho, unos muchachos sostienen carteles que dicen
“viva la libertad!” Me quedé pensando. ;Qué querran decir? ;“Viva (usted) la libertad”?, seria una
paradoja exigirle a alguien que sea libre. ;O querran decir que la libertad esta viva? ;O sera una ce-
lebracién? Viva, viva, viva la libertad! Aunque en la foto no estdn tan contentos, o por lo menos no
especialmente sonrientes. Evidentemente no se parece a uno de esos posters de los noventas. Para
nada. Podria ser una celebracion, si.

Quiz4 para entender mejor fui inmediatamente a las otras fotos. En todas se ve a cada uno de estos
muchachos en distintas situaciones, cada uno por separado en una foto distinta: cerca del mar con
una especie de cafia como enganchando a alguien que se esta por lanzar; en una montafia nevada
oteando el paisaje; en la calle al lado de un auto; navegando en un velero... Pero los muchachos en
verdad no estdn en esos lugares (bueno, pondria entre comillas este “no estdn”). El truco es que la
imagen de estos paisajes es proyectada sobre una pared, y la foto toma a un muchacho delante de
la proyeccion haciendo como si estuviera ahi (pero como decia Walt Whitman en una poesia escrita
para un lector del futuro: “no tengas demasiada seguridad de que no estoy contigo” ). El efecto,
conmovedor, de la foto (como el de la poesia), el efecto de estos auténticos dispositivos, es que ese
muchacho estd ahi (como Whitman estd a nuestro lado mientras leemos su poema). El efecto se
produce en el que ve o lee y en el que realiza la imagen o la poesia, al mismo tiempo (de un tiempo
sin tiempo).

Estos muchachos estdn presos? . Pero sin embargo pareciera que la libertad, alli, entre ellos, que son
fotégrafos, productores de imdgenes, de metéaforas (;las metaforas no son acaso la libertad de las
palabras?), esta viva. Viva la libertad! Alli la libertad es una operacion, un efecto, un dispositivo,
una relacion, una metéfora, pero también es algo que vive sélo si hay creacion.

Esos muchachos se dan cita en un mismo lugar, en condiciones de encierro, un mismo dia, cada
semana, a la misma hora, para hacer mds o menos lo mismo, a un cierto ritmo, y ahi abren una raja
en el espacio, un abismo en el concreto, que conecta a dos en un mismo instante creando un efecto
libertad. Uno que estd supuestamente en libertad, digo, que no esta preso, mira esas fotos y es toca-
do por ese efecto libertad. Como Whitman, nos buscamos... nos buscamos en otro sitio del que nos
toca vivir.

1 Me alegra que haya aparecido asi, mientras escribia, esta relacion entre las fotos y la poesia de Walt Whitman. La poesia de Whitman es
maravillosa, nunca la habia asociado con la palabra libertad. Acd va completa:

Lleno de vida, hoy, compacto, visible,/ Yo, de cuarenta afios de edad, el afio ochenta y tres de los Estados,/ A ti, dentro de un siglo o de muchos
siglos,/A ti, que no has nacido, te busco./Estds leyéndome. Ahora el invisible soy yo,/Ahora eres ti, compacto, visible, el que intuye los versos y el
que me busca,/Pensando lo feliz que serfa si yo pudiera ser tu compafiero./S¢ feliz como si yo estuviera contigo. (No tengas demasiada seguridad de
que no estoy contigo).

2 Y ademds forman parte del proyecto de Foto Crazy que se desarrolla en la Unidad Penitenciaria 11, ubicada en Pifiero, Provincia de Santa Fe.



Dejar de ver,
después de tanta luz,
es natural —

hablo de esto:

de pronto acostumbrarse

a prescindir del amor

por pura ceguera,

y aunque no importe

lo que intento decir con esa palabrita de sal
preciso organizar la experiencia
en tributos a la nada,

preciso, también,

denunciar la indolencia

que advierto en estas cuadriculas
por las que pasamos
pestilentes,

arrebatados,

rumiantes de siesta alcohdlica,
discretos, pero qué discretos
pasamos,

pisamos la cuadricula,

la cuadra del tiempo

donde veo

veo

veo

a lo sagrado

destilando

tristemente

aceite freido.






El lugar que amo
estd repleto de gente —
entre la que

solo distingo

una cara.

Discurro, me duermo.

de buena suerte

no lo cruzo,

quiero la mala —
una mafa quererla.

Todo se fue.

Coémo sin liberar la bombilla
no cesaba de cebar,

ajustada la yerba

en el cuenco santo.

Ahora le ama mas,
se volvid un oficio de ciego
doblar los billetes de una sola manera.

Disfruta de esta hora
malva del dia.

De refil6n

hurga

en cajon ajeno

que de chillo le salié
a no quejarse,

de refilén, argulle,

a no quejarse.

Quiero, quiero, quiero.

Una florcita seca
merece mi atencién
mucho més que un hombre.

Solemnidad

para anunciar el dia,

agua fresca

a demediar,

alcoholcitos por la noche...
en la dltima curva .

los anillos que perdi

cosas que se me arrebataron,

yyo

me arrebaté, me arrebaté

casi sin mirar para ningtn lado
mads que acé

y quise matar,

estando en edad de merecer

quise matarme con todas.

no sé bien por qué

pero el impulso era claro:

filo y repeticion.






El recorrido institucional de J:
J. ingreso a este establecimiento de detencién el 14/04/2011.

En cuanto a lo personal tiene 24 afios, es oriundo de Villa Gobernador Galvez. Su grupo familiar estd
compuesto por su madre, hermanas, hijos. Recientemente ha fallecido su ex mujer y madre de sus nifios. Es-
tos han quedado al cuidado de una de sus hermanas. En relacién a sus vinculos familiares, permanentemente
transmite al equipo su preocupacion por complicaciones de salud de algunos de ellos, debido a la internacién
de su ex mujer y a enfermedad de una de sus hermanas.

Demuestra responsabilidad y afecto frente a estas situaciones. Cabe destacar que la familia de J.
—como la de varios de los jovenes privados de libertad- es humilde econémicamente. Se menciona esto en
funcién del alto nivel de vulnerabilidad en relacion a la salud y otras problematicas sociales.

En cuanto a su alojamiento en el penal, circul6 por varios pabellones, habitando en oportunidades
el pabellon disciplinario, presentando inconvenientes de convivencia. El equipo lo ha acompafiado durante
estos conflictos que ha atravesado trabajando en entrevistas algunas cuestiones.

Actualmente se encuentra -desde un tiempo considerablemente estable- alojado en el pabellén 15
sin presentar problemas con sus compaiieros, manifestando tranquilidad animica. Se lo convoca a asistir a
espacios colectivos recreativos, como la Biblioteca, a los fines de promover el principio basico de Reducir
los Daiios que la situacién de encierro produce en los sujetos. Ha demostrado interés por armar un proyecto
de Carpinteria en el médulo D, junto con G.

La experiencia de J. en el Taller de Foto Crazy:

Durante entrevistas de acompafiamiento con J., el Equipo le ha propuesto que participe de alguna
actividad cultural con fines de salir un poco del pabellon, en funcién de que se distraiga y descomprima ten-
siones que se presentan en la convivencia en situacion de encierro. Foto Crazy ha sido una opcién que €l ha
elegido, ademas de estar alojado en el pabellén 15 junto con G., con quien tiene una relacion de compaiieris-
mo y quien lo ha invitado a participar. Comenz0 a asistir durante el comienzo de este afio, llegando junto con
aquél. Se acerc6 al espacio con interés, demostrando una actitud de escucha hacia los otros, respetando los
puntos de vista expuestos. Aunque demord un tiempo en responder activamente en el taller, cuando comenzé
a desenvolverse se posiciond apropidndose del espacio, integrando el Colectivo e implicindose en el proyec-
to.

También se interesé en el aprendizaje dedicado a sacar fotos con la cdmara digital. Se ha entusias-
mado en el trabajo de la propuesta que pensamos colectivamente para presentar en el Concurso de la Funda-
cion Vairoletto. También colaboré mucho con el armado de la presentacién del Colectivo, en la cual la tarea
consistia en una presentacion ante la sociedad. Esto resulté muy interesante porque se trataba de reflexionar
sobre como el afuera de la carcel mira al adentro. Surgié un importante debate en esta instancia del taller,
en el cual se trabaj6 sobre como verse y posicionarse en relacion a la reintegracion social —considerando los
obstdculos y avatares al respecto-. Demostrd vincularse socialmente —desde un buen trato- con los actores ex-
ternos que han transitado el taller durante este tiempo, lo cual funciona como un ejercicio de “reintegracién
social”.

Resulta de gran importancia permitir que se abra el espacio donde J. circula dentro de la cércel, ya
que cuando aquél se reduce a la celda, cuando el “chocarse con la reja” es literal, se dificulta el verse en esce-
na o, dicho de otro modo, “las metaforas cuestan”; respondiendo de modo especular a la agresion, proyectan-
dola, el “me buscan la reaccién” —que se escucha muchas veces por ellos mismos-. Este efecto institucional
caracterizado por el encierro y la l16gica represiva de la carcel promueve violencia.

Por lo cual, en funcién de promover y asegurar derechos, se considera fundamental el colaborar en que las
actividades culturales sean sostenidas y facilitadas para este sujeto.

Se solicita la autorizacion con el fin de que .J. pueda asistir a dicha Muestra Artistica. La exposicién
tendrd lugar en el Faena Arts Center, Aimé Paine 1169, Puerto Madero, Buenos Aires, el lunes 8 o el lunes 29
(a convenir segun facilidad) de julio en el horario de 12 a 19 hs.



Escapismo
(A dénde fue el mago Rambler?

Imagino un plan de traslado, una teletrasportacién mecdnica, personas que desaparecen de un lugar para
aparecer en otro, algunos barrios se vacian, otros se hacinan, las periferias se vacian de muchachos esquivos
para aparecer en otras periferias donde el sitiado es indudable.

En el aula de cruce, zona neutral, perdemos la identidad, todos dejamos nuestros documentos, nosotros

y ellos tenemos la ilusion de confundirnos y estar unas horas como si asi fuese siempre, escritura de las
apariencias, transformacion de lo real, las definiciones fotogréficas cobran sentido a partir de un mirar sin
prejuicios, ¢ quién necesita aprender a fotografiar?, ;quién necesita aprender arte cuando el acto mismo de
estar abarca toda experiencia?.

Ese tiempo de arena que se inventa en Fotocrazy nos hace pensar en la pobreza del arte que necesita de
obras, artistas, museos, mercados, espectadores, coyunturas miserables que poco saben de estar presentes,
presentes sin antecedentes, sin historia, estar, ;ser? y estar.

(Cdémo extender el estar presente?, presente continuo donde apariencia es verdad y la transformacién de lo
real no necesita de talleres, museos ni cdrceles porque nuestra experiencia vital bastaria, ;para qué?, para
estar y punto.

-

——
-—_




“No obstante, a veces sucede que el preso no
vuelve mds y estos casos son considerados éxi-
tos resocializadores.

/Pero en verdad, es la ideologia lo que ha fun-
cionado o es otra cosa? ... en estos casos vemos
que se trata de supuestos en que la persona ha
cambiado su autopercepcion; en lugar de re-
forzar la introyeccion del estereotipo conforme
a las demandas del rol desviado, se percibe

asi mismo de otro modo y elabora un proyecto
existencial diferente. Si se quiere llamar a esto
re-algo no me opongo, pero lo importante es que
nos demos cuenta de qué se trata (...)

De lo que se trata es de ofrecerle —no imponer-
le- la oportunidad de elevar su nivel de invul-
nerabilidad ante el poder punitivo (...) quien
expulsa el estereotipo de su interior también lo
hace de su exterior, pues comienza a sentirse
portador de un disfraz” .

(Zaffaroni, Eugenio “La cuestion criminal”,
pdg. 340-341. Ed Planeta)




Por qué
voy a negar

la fisura permanente
que ya hace casi dos afios
se anuncia con nombre y apellido.

Brazaletes de amor
que de pronto

me dan asco

y alos que alterno
soledad, indiferencia,
silencio, rabia.

Si eso al menos

me fuera a garantizar

mejoria, todavia...

pero es predecible

como una sefiora jugando quiniela.

Por qué voy a negar
espacios de convergencia
el amo y el odio

son categorias imprudentes
para nombrar el instante —
este

tranquilo y gris

instante.

Una vida

tranquila

estudiada

calculada

resoplante

creyendo que desafio la linea
cuando en realidad

integro el centro de mi propia silueta;
acompaifiando de fantasia
el placer y el punk;

de palabra desoyendo

la caridad, el confort

y la obsecuencia;

disperso en la neutralidad
de la leche magra

porque en definitive

no soporto la tilingueria

de las pasiones

y de ninguna manera

me atrevo a mirar fijo

la lentejuela que encendera
el diablito del corso,

la madre guardandoles

los rey momo vacios,

una cortina de humo cubriendo al parrillero —
y esa, sobre todo esa
apuradisima muchacha que
buscando mi nombre

en la turba,

desaforada, desmedida,
adolescente, encaprichada,
tuerce el filo de los rostros ,
y me retuerce para si.



La mirada y el retrato:

Sucedié que mientras estdbamos armando el laboratorio de foto y esperando a la gente del taller, los pibes del
pabellén 13 comenzaron a pedirnos que les sacaramos fotos a cada uno de ellos solos. Y alli comenzé una serie de gati-
llazos y sonrisas frente al foco. Miradas que atravesaban rejas...

Me quedé pensando y quise charlar de esto con algunos de ellos, pero cuando les pregunté al pasar —espontanea-
mente- sobre el tema, la verdad es que no encontré mucha palabra. Quiza tal vez ellos estén buscando algo mas parecido
a un acto y esto es lo que me hace pensar sobre la instalacion de algo mds primario. Reflexiono sobre la historia de
ellos, sus bienvenidas, ritos de bautismo, fotos familiares... Imagino carencias e infancias crudas.

Me pregunto sobre sus espejos, sus otros desde los cuales ellos se conformaron subjetivamente, sus marcas y
heridas... Pienso que esto de tomarles una foto, imprimirla y devolverles una imagen en papel puede llegar a ser un rito
simbodlico. Un ida y vuelta, un irse y volver, un afuera y un adentro, un lleno y un vacio. Algo se mueve, lleva y trae,
intentando transformar algo de adentro...

Cuando Valeria les pregunta algo asi como “;qué esperan del retrato?” ellos proponen “vernos bien, lindos...
para darle una foto a mi chica, a mi familia...” Esto tan sencillo me hace pensar en nuestro transito en el penal, somos
alguien que puede verlos bien, registrarlo y devolverles esta imagen... no me parece poca mision...

Una colega, Sol, a propésito de una pelea en el pabellén 13 me comenta sobre aquello “especular” que se pone
en juego en las peleas entre ellos... Afilan chuzas y la ceremonia de la sangre cobra un protagonismo vertiginoso y
adrenalinico... Se ven en el otro marcandose? Hiriéndose? Un viaje primitivo pero al mismo tiempo atravesado cultu-
ralmente. La muerte estd invitada a ranchear... La imagen del otro se proyecta en el hierro recién esculpido con el odio
encerrado en un engome. Y la gorra no para de agitar tanta violencia que se va a desatar...







Atardece en el Abasto

En mayo del 2014 viajamos con Foto Crazy a Buenos Aires, para exponer en el Centro Cultural Matienzo a
partir de una invitacién de Osvaldo.

El pedido técnico insisti6 en que puedan viajar la mayor cantidad de integrantes del Colectivo, finalmente nos
permitieron que vayan los que tenfan las salidas transitorias.

Llegaron las ansiadas autorizaciones judiciales, después de la escritura insistente de informes sobre la impor-
tancia subjetiva de la participacion de los presos en este tipo de acontecimientos, lo lidico reduciendo dafios, abriendo
perspectivas en las rejas y bla bla... El Juzgado de Ejecucién Penal permitié concretamente que en 20 horas puedan
salir, viajar y estar en la muestra de arte. El tiempo judicial se hizo humo.

En esa época, Martin trabajaba haciendo el mantenimiento extra muro del Complejo Penitenciario, se lo veia
arriba del tractor, contento. Habfia presentado el Régimen de Semi-libertad, para poder salir a trabajar en Cruz Alta; a la
espera de ese proyecto, su grupo le habia presentado la Libertad Condicional, con bastante pesimismo porque habia sido
declarado reincidente.

Un jueves de taller fuimos con Vale a avisarle a Martin que ya habia bajado el oficio donde le permitian extender
las horas para asistir al evento en Bs As. En ese periodo, Martin vivia en la autodisciplina del A, en el vecindario con
los otros muchachos que también tenfan las salidas. Habfa que gritar para que alguno escuche y baje, tipo monoblock,
siempre aparecia alguno con lagafias, con un secador limpiando el piso o con cara de loco, pero siempre contentos por
nuestra visita.

Esa mafiana, la del viaje, lo fui a buscar a Martin y fuimos juntos de Pifiero a Rosario, para luego partir a Bue-
nos Aires. Me acuerdo la sensacién cuando, por fin, iban abriendo cada una de las puertas, hasta llegar al portén prin-
cipal, la caminata hasta el arco con un sol radiante de invierno fue eterna. Pisar la costa de la ruta, al lado del campo,
trazaba paso a paso la distancia de la detencién, marcaba el movimiento de estar vivos y ya habia algo de rock.

También pudo viajar Carlitos, que ya estaba en libertad, aunque su hermano seguia en la 3. Cuando fuimos a avi-
sarle, al parador de cuida coches, frente a la cancha de NOB, su padre se emociond y conté que sus hijos nunca salieron
de Rosario, también nos pidi6 que lo cuidemos. Durante el viaje en la autopista, escuchamos musica y habldbamos sin
parar, tomando mates de euforia, dulces bien dulces, como los del taller.

Cuando el auto dobl6 la curva, que indica que ya estamos en la ciudad que nunca duerme, con carteles gigantes,
a Martin le brillaban los ojos y su risa asomaba los pocitos en los cachetes, como un nifio. Mientras pasdbamos fugaz-
mente por las esquinas portefias, miraba algunas placitas y se le despertaban recuerdos que le movian el cuerpo, sefiala-
ba la ventanilla, bajaba el vidrio y sacaba la cabeza para constatar que eso seguia sucediendo ahi. El auto seguia veloz,
al igual que esa imagen armada en segundos se desmontaba y roddbamos, hasta pareciamos volar. Pero mientras tanto
todos pensdbamos en lo que €l nos contaba: un faso con amigos y una de las chicas que después termind en la tele. La
escuela, las escapadas, corridas, manejes, las yantas gastadas de andar. En esa esquina nos juntdbamos con los pibes, en
ese banco una vez perdi como en la guerra, en ese semdforo tuve que poner el acelerador a mil. Martin contaba retazos
de su historia mientras el auto de Paula no paraba. Nada frenaba y no queriamos que termine nunca, pero nunca.

Para esperar que se haga la hora del festival, decidimos salir a dar una vuelta. Las chicas se quedaban montando
la muestra, mientras llegaba la foto gigante de Martin apuntando con el dedo, la ganadora, venia en un flete desde otro
lugar. Martin y Carlos me acompaifiaron al cajero, “nunca saqué plata tan segura, con guardaespaldas” —pensé- y encara-
mos, caminata abajo hasta llegar al Abasto. El tema de Sumo estuvo presente silbdndonos los oidos a los tres, el rock se
apoderaba del asunto.

Caminar por el Abasto fue un viaje dentro del viaje, como un tinel del tiempo, acompafiar a alguien a que visite
partes de su historia, los restos de sus amores, las huellas de sus hijos. Todo fue intenso y parecia una pelicula, aunque
teniamos que estar en media hora en la muestra porque no podiamos fallarle al resto. Pero la obra era esa, caminar por
el Abasto y Martin alegre contando sobre esos rincones, ex conventillos donde €l formé su primer familia: su mujer y
sus hijos, que ya debian ser adolescentes, a quienes habia buscado por Facebook una tarde en Pifiero en el taller de Foto
Crazy. Nos sentamos a tomar algo fresco, habfamos caminado sin parar, un carrito estaba bien, era justo el lugar que
nos alojaba de la mejor manera en ese momento. El hombre que servia lo reconoce a Martin y le da un gran abrazo “te
tomaste unas vacaciones guacho”, se rieron. En ese gesto hubo un estallido de fusién que se not6 en los ojos de los dos,
con los restos de inocencia a pesar de haber vivido demasiado.

En la esquina donde Martin se crié ahora hay un restaurante cheto, reciclado, dedicado a los turistas con délares
que recorren Buenos Aires. El “Ij” de Fernando Noy se lefa en cada recoveco. Al mismo tiempo, sentia temor de que
Martin no pueda volverse y eso no estaba nada mal, pero el plan era regresar a la carcel, hacer las cosas bien. Quedarse
con poca guita y dejar atrds lo que €l habia armado en Rosario no era una idea muy feliz, ademads lo exponia demasiado,
podia terminar en cana por averiguacién de antecedentes y ahi mismo se iba todo a la mierda. Tendria que retroceder en
las fases de la progresividad a cero y con una nueva causa penal de “intento de evasion”: no daba para nada, eso era la
ruina.

Pasaron mds cosas, la historia continud, seguimos, volvimos, mostramos, creimos pero no perdimos. {Nunca
perdimos!

Hace mucho tiempo que no tengo noticias de Martin, desde que se fue en libertad. Me pregunto si estard en el
Abasto. Ojala esté bien muy bien, lejos del peligro.



Sobre lo temporal y lo espacial en la carcel

En relacién a esto que dice Silvia Bleichmar, del estar permanentemente con otro, en relacién a la convi-
vencia, se vincula con lo que charlé con la Maga, esto de “no mirarle la visita al otro interno”, al no haber
un limite espacial, arquitectonico, la propia mirada (el mirar para otro lado cuando llega la mujer del otro)
funciona en su c6digo como forma de no intromisién en su intimidad.

En relacion a la temporalidad, esto que charlé con B., cuando estaba muy angustiado, porque le faltaban 20
dias para la libertad condicional, y se armd el lio en el pabellén 16, se pelearon, él estaba bajo efectos de
pastillas, lleg6 a la entrevista conmigo todo cortado (retomar lo que plante6 Geronimo, sobre que “ahf hay un
sujeto” en relacidn a cuando se autolesionan para lograr un traslado de pabellon o de unidad). B. me cuenta
que afuera de la prision él trabajaba pero que no podia sostener tantas horas de trabajo, el chorear le posibili-
taba tener lo que queria en poco tiempo (comprarse la bolsa, por ejemplo) y vivir esos dias que le duraba eso
como €l querfa. Intervengo diciéndole que de todos modos por ese corto tiempo tenia este costo. El mismo
me dio a entender que esto ya lo sabia, incluso fue él el que terminé mi frase. Pero le costaba mucho ponerlo
en acto.

A B. lo trasladaron a Coronda, antes me dijo que si esto sucedia se cortaba un dedo, yo ya sabia que este
destino era lo mds probable, traté de trabajar esa expectativa no deseada por €l sin decirle que yo ya lo sabfa.
Le dije que eso no era algo que le provocaria dafios al otro (cana) sino a él, y ademds pensando en su futuro
laboral. Me pregunto cémo estard B. ahora.




Como estas el dia k me contestes
un msj ya veo k pierdo el aparato
jajaja aseme yamar d foto
loca k estoy re encerrado un
beso y abrazo un amigo
29 mar 18:21

Hola presiosa como estas
luz expectral
10 abr 19:15

Hola pasa cabida soy tu
amigo
18 abr 16.27

K descanses amiga k Dios te re
super bendiga
18 abr 22.41

Ya me boy con la salida
te estrafio vos tendria k estar
aca para ayudarme
27 abr 10.05

Gracias por tu sefal
d vida te re extrafio
no te perciga y escribime
x k el chip nunca lo
pierdo no lo dejo en el
celu
y al aparato no se lo
presto a nadie
4 may 14.29

Mariposa apago el motor

Escucho rockanrol en la

Radio circulacién se

Prestan para el

Movimiento mi mano en

Tu cintura comienzan a

Centir el temblor

Rockanrol y fiebre van de la mano
4 may 15.40

El gobierno distrae a la
gente con el coso baez
filmando giles con palas
asiendo poso jajaja el
problema del pais es k ya
la gente no puede
comprar nada todo caro
ese es el problema lazaro
baez el otro farifia son
distrasion de como nos
dejan dia a dia en la
ruina jajaja

9 may 15.34

Buen dia rubia vos
no serd la rubia tarada
no jajaja. Un dia gris hoy
no es para renegar
tomas todo con calma y
ceguis la paz un abrazo
10 may 09.22

Hola k onda la tuya
Jajaja hoy ubo rekisa
no sabes si ya
hablo Valeria con Y.
por el espacio para foto
creize aca tengo a todos
los personajes hay mago
también jajaja vos le
tenes que encefar a Valeria
a manejarce aca yo le
dije ago un escrito bien
copado y pido los
talleres y lo ago firmar por
un par de pibe vos k deci
funcionaria asi o no?
bueno cualquier cosa
avisame un abrazo

9 may 15.37






Sin Pifiero

Se puede extrafiar el horror , la calle enorme y helada que no lleva a ningtin lado, mundos mil mundos, cada dia , cada
segundo un mundo diferente ...

-No trajiste la yerba , ahora el guardia no abre més ...... anécdotas que ruedan plagiando el afuera ...dolor, angustias
contenidas, largas charlas, enormes risas ...-Me arrepiento...alegria, hormonas, -Me da el teléfono de la pasante?...-
Usté es abogada o sicéloga ?

Vidrios sucios...y frio.

Corredores frios de desesperanza, de esperanza.

Otra dimensién, vamos a pintar ventanas sin rejas, otra dimensién sobre la otra dimensién, de la otra dimension, de la
otra....

-Estoy pasado!!!, estoy pasado, nadie me da cabida.

Se puede extrafiar tanto la mugre entre los resquicios de las rejas? Los casulos agarrados a las telarafias?... cargar pintu-

ras kilometros. .. -Paaaaato!!! ...desde que ventanita de lejos llego el saludo?...agitando la mano a la nada....al frio, el
frio...calando.
-Uste me tiene que ayudar...nadie ayuda...yo respeto a mi mujer...respeto, respeto....-Pato rescatate !!!...Desde que

encontré a dios estoy mas calmo, casi no consumo....--No tengo visita, ...mi familia me perdi6 la confianza

-Acé de nuevo? _ Que quiere pato , que solo mi mujer trabaje ¢ ?, nadie me daba laburo! Abrir ventanas, ...ventanas,
ventanas.

(Se puede llorar y extrafiar lo que uno hace con el dolor ajeno, dejar de hacerlo ...nadie tiene derecho a no dejarme mas,
y a quien le importa.

Tanto frio hace en Pifiero! Se necesita mucho fuego, mucha pasién para tanto frio...

Corte que nos echaron... Corte que yo me pierdo.... y ellos me pierden ...corte, cortaron...

-No se leer , no sé escribir...escriba ahi Pato porfa....te extrafio un montén vieja! firmado el Brian de la Cerdmica.

Nos cortaron en pedazos, pedazos innombrables, no hay palabras para los pedazos que quedaron, ..Hay solo pedazos de
almas, esparcidos sin mas.

-Hoy hay mévil?

El martes 12 de abril en la Unidad penitenciaria N 3 de Rosario, a las 10. 20 minutos de la mafiana , se les informa a los
talleristas que venian desempefidndose en las Unidades 3 , 5 y 11, esta ultima de Pifiero , que dichas actividades de ser
continuadas seran ad honorem.




Taller de interés general Foto Crazy

Quiza muchos pensaron que ibamos a quedar en el camino o simplemente que ni siquiera podiamos arrancar. Pero no
fue asi. Sostenido en el tiempo por ya 5 afios y alimentados por ideales de cambio y progreso, el espacio Foto Crazy
avanzo a paso firme y fuimos creciendo y aprendiendo juntos, aprovechando con alegria cada oportunidad que tuvimos
para mostrarnos al exterior, revelando sin vergiienza nuestras facetas y condiciones, superando con creces cada obstacu-
lo.

Hoy estamos muy orgullosos de poder compartir este momento con ustedes que para nosotros es muy importante por-
que queremos difundir las ideas que nos motivan dia a dia a un cambio de perspectiva. Entendiendo que la oveja no es
la peor, solo es diferente.
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Aleale Leal, Alexis Lépez, Ariadna Lasser, Belén Datwiler, Elina Aguirre, Federica Lépez, Fransisco Bertschi, Guillermo
Ueno, Matias Ferreyra, Moris, Nora Lia Pastorini, Patricia Espinosa, Patricio Carroggio, Paula Scaroni, Paulo Leminski,
Rolando Salas, Tulio Rodriguez, Valeria Galliso.



