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Desde el Museo Castagnino+Macro, en alianza estratégica con Revista Rea y Bita-
cora, se propone el libro Bitacora museO. Una accion ante un momento inédito,
para trabajar en el presente definiendo un horizonte colectivo.

La pandemia global, originada por el surgimiento del COVID-19, orientd nuestras
funciones con el objetivo de desarrollar materiales innovadores que contribuyan a
repensar los vinculos entre las personas y el Estado. Los contenidos aqui reunidos
refieren temas que, segiin cada sesgo autoral, alimentan el didlogo plural y diverso
en una coyuntura particular con evidente impacto comunitario.

Este volumen se presenta como un coro polifénico que estimula la reflexion critica
y a la vez visibiliza un esquema variopinto de posibilidades sobre arte, colecciones,
trabajo, perspectiva de derechos y el rol de los museos, con amplio alcance local,
regional, nacional y latinoamericano.

Se ha convocado a referentes de la cultura contemporanea con la misién de aso-
ciar ideas, corrientes y obras para que circulen mas alla de sus propias practicas
autorales, institucionales y autogestivas. Entre estas voces se encuentran artistas,
arquitectos, funcionarios, cientificos, periodistas, escritores, teoricos de distintos
ambitos que configuran una extensa geografia. De este modo, se propagan discu-
siones sobre problematicas ajustadas a un contexto tan singular como histérico.
Se han propuesto ciertos interrogantes: ;como se transforman las experiencias
estéticas en un mundo en suspenso? ¢Qué sentido adquieren nuestros proyectos
en ese mundo? ¢Cual es el presente de los espacios de encuentro, los museos, ga-
lerias, bibliotecas, centros culturales?

El Museo Castagnino+Macro establece asi una conversacion cercana con la socie-
dad civil, con sus equipos de trabajo, con las escenas emergentes y las tendencias
propias de las circunstancias actuales. Decide coeditar este libro con Revista Rea y
la publicacion Bitacora, al mismo tiempo que genera un acuerdo de colaboracion
con la empresa Fundar para la ejecucién y puesta en funcionamiento del proyecto.

Con esta edicion se plantea explorar espacios de pensamiento: mundos nuevos
dentro del mundo, subjetividades mancomunadas y singularidades resonantes.
Tiempos dentro del tiempo. Realidades que puedan crear nuevas realidades, de-
seos que seguramente formaran parte de los movimientos venideros y permitiran
leer la contemporaneidad con clara mirada retrospectiva y prospectiva.
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Final abierto

Por Leticia Obeid

Empiezo este texto en la noche del 15 de julio de 2020. Acé en la ciudad de Buenos Ai-
res estamos esperando el fin de esta cuarentena reloaded, anunciado en principio para
dentro de dos dias. Las cosas no estdn muy bien, desde el punto de vista sanitario, pero
la ciudad y la economia estan presionando para reactivar el movimiento mas o menos
normal de las actividades, quizas con menos precaucion de lo debido. No lo sabemos. No
sabemos casi nada, en general.

Nos han golpeado olas de estados, olas de emociones, castillos de teorias que hicimos
y se derrumbaron y otras que aun persisten, cuatro meses después del comienzo de la
pandemia.

He pensado sobre mi trabajo, me he vuelto a preguntar muchas veces si es 0 no un tra-
bajo el arte, y me he respondido que si, sobre todo por la cantidad de cosas que hice que
me supusieron un esfuerzo. Hice muchos esfuerzos en todo este tiempo y aun asi menos
gue de costumbre. Quiere decir que de costumbre hago (y me animo al plural: hacemos)
mucho mas que esto. También me puse a revisar y ordenar el archivo que fui haciendo
en torno a mi obra. Es un archivo desprolijo, mas ordenado en su apariencia que en el
interior de si mismo, con repeticiones y también algunos huecos, omisiones o materiales
perdidos o arruinados. Repasar algo asi como veinte afios de trabajo, y chirolas no es li-
viano. No estoy contando la vida de estudiante, sino que pongo el mojén en una muestra
individual que hice en 1999 sin que mediara ninguna demanda externa o institucional.
La hice porque queria. Y pienso que ahi empez6 todo para mi.

Ahora observo afiches, pilas de cassettes de video, catalogos, fotos y no lo puedo creer.
¢Como hice tantas cosas siempre sintiendo que no hacia nada? Esa es la pregunta mas
grande que tengo en este momento. Y una respuesta posible que se me ocurre es que ese
hacer nada tiene que ver con una estima muy pobre que tengo de mi propio hacer. Lo
cual es extrafio porque dependo de él para vivir —quiero decir, no podria vivir sin él—.
Pero noto, para mi sorpresa, que yo misma creo que es poca cosa. Y creo que esto es asi
no solo por una opinién individual sino porque el contexto me ha ido convenciendo una
y otra vez de que esto que yo hago no es un trabajo, no es ni supone un esfuerzo y tam-
poco vale mucho. Paradéjicamente la demanda externa no cesa nunca.




¢COmo juntar esas puntas que parecen opuestas? ;CoOmo hacer converger esta necesidad
de hacer, con las ideas tan erréneas que se han alojado a mi pesar en mi cabezay a su vez
responder a las demandas a consciencia, eligiendo, sabiendo por qué hago lo que hago?
Claramente aca el problema esta en las ideas.

Es decir, esto es como los debates sobre la percepcion del cuerpo. Se nos ordena ser con-
fiadas, seguras, estar contentas con el cuerpo que tenemos, en la misma revista en que
se nos ordena también hacer alguna dieta, comprar un vestido del tamafio de una nena
de 9 afnos, hacer pilates y pulirnos la piel. Digo una revista por mencionar un espacio
concreto donde las paradojas conviven a dos paginas de distancia.

Con el arte pasa algo parecido: nos dicen que tenemos que estar orgullosos de hacer algo
en esa direccion, que es una cosa valiosa para la cultura, tan valiosa que puede valer méas
que el trabajo de mil personas juntas. Pero en la préactica nos la pasamos pagando por
hacer, con nuestros tiempo libre y nuestros recursos. En fin. Alguien podria decirme: si
tanto te pesa, siempre podés abandonarlo, irte. O, en cordobés: si te queres ir, ite. Pero
no, no me quiero ir, todo lo contrario, cada vez me quiero quedar con mas fuerza. Vale
para el arte y para la vida, perdon si me pongo solmene.

Hoy es 21 de julio. Estos dias pasados no escribi nada porque estuve armando un semi-
nario sobre video. Cuando me proponen dar clases siempre digo que si porque una voz
muy dura dentro mio, la famosa voz del superyd, me dice: Nunca debes despreciar un
trabajo, nifa (el superyo es asi, paternalista), eso es pecado.

Asi es como quedo a veces atrapada en este tipo de pedidos que al principio me hacen
muy infeliz porque me dan miedo y después me dejan muy contenta. Me digo: ¢ Viste que
pensaste que no podias y lo hiciste? Lo hiciste y no pas6 nada grave y las personas pare-
cian satisfechas, incluso. Nadie vino a reclamar el titulo de profesora que no llegaste a
recibir porque abandonaste en la Gltima materia del profesorado (qué grotescos pueden
ser los dialogos internos, ¢no?). La cuestion es que el lunes empecé y lo Unico que no
me gusto es que el zoom te obliga a dar una clase en formato magistral: hay que hablar
mientras todos estan literalmente silenciados por el programa. Para peor, mientras se
comparte la pantalla, no se pueden ver los pequefios signos de aprobacion, aburrimiento
0 entusiasmo de los participantes. Miradas, movimientos de cabeza, algun gesto, esas
cosas que nos indican si estamos yendo bien o derrapando.

Hoy es viernes 24 de julio. Terminé el seminario de video, encantada de verdad. Me
gustd repasar obras que hacia mucho no veia, descubrir cosas nuevas y, sobre todo, me
gustd estar con otras personas, charlar con ellas, tener un horario de encuentro. Me hizo
bien, me revitaliz6. Entre nosotrxs se dio una comunicacion, con las limitaciones de lo




digital pero aun asi muy valiosa, me parecio. Ademas de la calidez que senti a pesar de
la distancia, también me quedaron algunas preguntas nuevas para saborear en los dias
por venir. Por ejemplo:

¢ Qué diferencia habra entre el video que hace un artista y cualquier video que hace una
persona en su casa para entretenerse?¢Los circuitos del arte van a ser los mismos o ha-
bra novedades? ¢El encuentro cercano, directo con la obra se va a sacralizar? ;Quiénes
van a poder acceder y disfrutar de las obras de arte ademas de sus duefios? ¢Quiénes
van a preservar los archivos de nuestra época? ¢(Qué va a pasar con los museos si ya
no pueden ser visitados por grandes cantidades de gente? ;Es la pantalla una materia
como cualquier otra?;Qué le pasara a nuestros cuerpos cuando se acostumbren a la bi-
dimension imperante? ;Quiénes 0 qué van a pelear por nuestra atencion? ;Como vamos
a hacer para interrumpir el tiempo de pantalla? ¢ Cudl sera la forma de instalar nuevos
rituales en la vida cotidiana, tiempos modificados, diferentes del tiempo ordinario para
compartir con otros?

Si algo me fascina de esta situacion es su cualidad de tiempo suspendido, donde po-
demos estar un poco mas quietos, viendo nuestras ideas y nuestras emociones crecer,
cambiar de formay color. El encierro ha permitido que haya momentos de vacio, y le ha
dado a los atardeceres su funcion mas hermosa: mostrar como se va la luz del dia. En
la vida anterior, ese horario se ocupaba generalmente viajando de un lugar a otro de la
ciudad. Un poco de alcohol para relajar los musculos y omitir el cansancio del dia, quizas
una porcion de pizza comida a los apurones en la vuelta a casa. A veces extrafio esa vida
urbana. Pero cada vez menos.

Mientras esta semana pasaba y este texto se iba haciendo, con sus interrupciones, la ciu-
dad fue abriéndose, tal como se decidié hace una semana. El recuento de los contagiados
y los muertos por covid sube cada dia. Estamos todavia en el punto mas profundo del
invierno y solo queremos llegar al otro lado. Veremos el final, cuando sea el final pero, a
diferencia de un video o una performance ya grabados, la duracion es impredecible: el
final de esta historia no esta contado.

Leticia Obeid. Artista y escritora. Su obra integra el patrimonio del Castagnino+Macro.
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Inventar el arte argentino
contemporaneo
(una conversacion en trio)

Por Pablo Makovsky

Roberto Jacoby. Anclados

The Lightship (“El buque faro”, Jerzy Skolimowski, 1985) tuvo en su estreno argentino
la desgraciada traduccion Proa al infierno, lo que descarto6 entre su publico de entonces
a los delicados habitués de cierto cine del que hoy se hace memoria.

Su trama era en apariencia sencilla: a mediados de los 50, en Norfolk —Virginia, la cos-
ta este estadounidense, al sur de Nueva York— un padre, capitan de un barco que tiene
como mision detenerse a ciertas millas del continente para oficiar de faro para otros na-
vios, lleva a su hijo adolescente a un viaje iniciatico en alta mar. Pero los planes familia-
res se ven interrumpidos cuando una gavilla de criminales irrumpe en medio de la noche
y solicita asilo en el buque. El polaco Skolimowski —que nacio en Lvov, Ucrania, a todo
esto— no solo hace que cada uno de los actores escupa sus entrarias en el set, también nos
lega una maravillosa performance de Robert Duvall en el papel de Caspary, un rufian
sabelotodo, mordaz y retérico que al fin tiene en el capitan (Klaus Maria Brandauer) un
contrincante a su altura. Bien. Hagamosla corta.

Lo que Caspary quiere es que el capitan leve anclas y los saque por mar a un refugio se-
guro —porque vienen de cometer un crimen y porque el tesoro a resguardar, cOmo nos
ensefd la narracion clasica, es una excusa para que se desarrolle la verdadera accion, la
metafisica—, lejos, eso ya no importa. Pero nuestro capitan sabe que su destino, su mi-
sion, su viaje —llamelo cada uno como quiera de acuerdo a su bibliografia— es permane-
cer anclado, iluminando, con el faro que lleva en su barco, el camino de otros navegan-
tes: su navegacion detenida es la de todos los capitanes que cruzan la zona. Y seria muy
deshonesto de mi parte dejar de mencionar que, asi como se llama en espariol “nave” al
espacio central de una iglesia, ocurre lo mismo en inglés y en lenguas nordicas, como
voltivskepp, “nave votiva” (“voltive ship”). Es decir que esa “nave faro”, a la que Caspary
le reclama “libertad” de movimiento, tiene como su bien mayor estarse quieta: su liber-
tad es la de ese ancla que permite a otros navegar sin peligros el mar. Al final, cuando
el hijo se tira sobre su padre agonizante, el capitan pronunciard una de las tantas frases
gue el cine esparci6 con inquietud en nuestra memoria: “;Nos estamos moviendo?” No,
la nave permanece anclada.
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Creiamos, antes de la pandemia, que los museos eran esa lightship, un buque que elegia
anclarse en el mare tenebrarum de la historia para echar luz sobre ese “fin de la historia”
que el guidn, la trama o la misién de un museo representaban. Una teleologia expresada
en obras de arte, de historia o de objetos culturales capaces de ubicarnos e identificarnos
en el largo y desparejo discurrir de los afos.

Alli se queda la nave, la entrafiable luminiscencia, de tu querida presencia, comandante
de la vanguardia. Ya vieja, diabética, acaso excedida de peso, la vanguardia se guarda, la
sala permanece vacia, y la irradiacion de ese faro es una mera mueca.

Hace doce afos, cuando expuso en Rosario 1968, el culo te abrocho, Roberto Jacoby me
habia descrito la escena inicial del Instituto Di Tella en estos términos: “Es cierto que
en el Di Tella propiamente dicho no hubo poesia en sentido de recitales o libros de ver-
Sos, pero si quizas con otros soportes. Aunque eso no significa nada. El Di Tella era un
incidente menor que se volvio central en la imaginacion histérica posterior. En los 60 lo
importante, la escuela, la vida artistica, eran los cafés, los bares, las casas colectivas. Si
exceptuamos el Centro de Altos Estudios Musicales, donde habia produccién concreta,
dos o tres muestras de Marta y Benedit, las Experiencias 67 y 68; el Di Tella era nada
mas que una gran vidriera en calle Florida y una modernisima sala de teatro. En los ba-
res y sobre todo cuando los bares cerraban, los poetas, malditos o no, compartian con
todas las disciplinas del arte, las mejores indisciplinas.”

Siempre retuve de Jacoby esa vision de una escena corrida de los catalogos de la historia
del arte contemporaneo; una escena que, mas alla de los esfuerzos de cada historiador
—0j0, a veces mejores que los de muchos artistas—, siempre termina a un lado de la se-
cuencia oficial.

Asi que doce afios mas tarde, mientras transitabamos el quinto mes de aislamiento so-
cial, preventivo y obligatorio, volvi a preguntarle a Jacoby por la “escena” —que no eraya
la de los rincones del arte—y su transito.

Fue su respuesta la que disparé la memoria de aquél film de Skolimowski y su esplendo-
roso final. “La escena —me dijo por wasap—, hasta donde alcanzo a percibir, esta bastan-
te inmaévil mas alla de algunos encuentros clandestinos y otros glandestinos”.

Una escena congelada con puntos de fuga que podran tener sus fulguraciones en ese
territorio digno de “hagiografia” (su deriva clandestina) y acaso indignas de registro (su
deriva “glandestina”).

El film del polaco es, de algiin modo, la proyeccién de una trascendencia. El mismo hijo
del capitan, en el relato en off, se queja de no entender del todo las palabras del padre.
Pero sabemos, como espectadores que el entendimiento no requiere declaraciones: “My
father told me once, a ship wasn’t something you just sailed on. A ship was something a
man served. | never knew what he meant, but | was a lot younger then.”

“Un barco —dice— no es solo algo para navegar. Un barco es algo en lo que uno sirve”.
Acaso por su eco protestante, resulta dificil conjugar en espafol el término to serve, que
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no sélo suena a “servir”, también a participar, involucrarse, ser parte, unirse. Entonces:
“Un barco es algo a lo que nos unimos”.

Un museo, detenido en el mar urbano, es también algo a lo que “nos unimos”: perfec-
tamente avisados por su faro de las turbulencias que lo rodean, al fin nos atrae en él su
propio abismo, el de una totalidad que no es sino un vacio, como el vacio de la sala du-
rante la pandemia.

“Creo —me dice Jacoby por wasap— que la post pandemia va a dejar muchos cambios.
Espero que también en el arte contemporaneo porque me tiene sin cuidado. Puede ser
qgue la miseria y falta de estimulos economicos alienten otras salidas y encuentros. Qui-
za4s muestre convincentemente el agotamiento de los circuitos actuales que han sido
hegemonizados por el establishment global. Espero que sea el fin de las bienales y otras
ferias de vanidades.”

Eso.

“¢ Nos estamos moviendo?”, pregunta el capitan de la nave faro.

Roberto Echen. La sombra contemporanea

En su maravillosa conferencia sobre lo contemporaneo (Venecia, circa 2006), Giorgio
Agamben sefala entre las caracteristicas de la contemporaneidad: “El mundo antiguo, al
llegar a su fin, se vuelve para reencontrarse con sus inicios; la vanguardia, que se perdio
en el tiempo, persigue lo primitivo y lo arcaico. Es en este sentido que se puede decir que
la via de entrada al presente tiene necesariamente la forma de una arqueologia. Que,
sin embargo, no retrocede a un pasado remoto, sino a lo que en el presente no podemos
vivir de ninguna manera, y al permanecer sin vivir, es incesantemente absorbido hacia
el origen sin que se pueda alcanzar jamas. Dado que el presente no es otra cosa mas que
lo no-vivido de todo lo vivido y lo que impide el acceso al presente es justamente la masa
de lo que, por alguna razon (su caracter traumatico, su demasiada cercania), no logra-
mos vivir en él. El cuidado puesto a esto no-vivido es la vida del contemporaneo. Y ser
contemporaneos significa, en este sentido, regresar a un presente en el que nunca hemos
estado.”

La excepcionalidad de la pandemia de coronavirus, pensaba al intentar desentrafar este
particular suspenso en el que nos vemos inmersos, nos lleva de alguna manera a un es-
tado de contemporaneidad permanente o, para estar a la altura del postulado de Agam-
ben, a un estado en el que nuestro no-vivir es parte de una experiencia comun, acaso
contemporanea.

A fines de marzo pasado, cuando la cuarentena era todavia una novedad, lei en Wired
un articulo que me atrajo por su titulo: “No era éste el apocalipsis que buscabamos”.
Después de revisar las fallidas predicciones de la cultura pop sobre el fin del mundo,
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después de repasar las consabidas frases de Fredric Jameson, Slavoj Zizek y, sobre todo,
Mark Fisher sobre el fin del mundo y el fin del capitalismo; ademas del dictado inmedia-
to de la primera cuarentena (“todos a cocinar sus panes”), Laurie Penny, nuestra autora
remata: “Mi trabajo seguira siendo el mismo que el de todos ustedes: ser amable, man-
tener la calma y cuidar de quien sea que necesite ser atendido en mi vecindad. Durante
muchos, muchos afos vivimos en lo que Gramsci llamd una época de monstruos, donde
«lo viejo estd muriendo y lo nuevo no termina de nacer». Lo nuevo se introduce ahora a
los apurones, porque después de esto nada volvera a la normalidad. Es el fin del mundo
tal como lo conocimos y todo parece bien —no bien en el sentido de copado, sino copado
como la porcelana, como el vidrio, como las cosas que se hilan. Todo se siente tan bien,
tan fragil y tan sorprendentemente digno de ser salvado”.

Hay un “halo” de contemporaneidad, entre quienes se quedaron a hacer panes en sus
hornos y otros oficios sensibles, en redes sociales. El saber, los saberes, no son democra-
ticos: se pueden usar todas las estupidas redes sociales del universo y tratar de saltar a la
arena blandiendo las opiniones mas vidriosas, pero el saber desploma ante nosotros sus
evidencias sin que cuente ningun voto: dada la pandemia, dada la cuarentena, el aisla-
miento o, como llegé a llamarlo Roberto Echen, la “prisiéon domiciliaria”.

Tal vez la cuarentena, el aislamiento social, preventivo y obligatorio, se transformé en
la experiencia comun, “contemporanea” —al punto de dejar “los contemporaneo”, en la
figura de Agamben, sin su costado “extemporaneo” —por fuera del tiempo actual—, pero
lo que defini6 el tono, el matiz de las interpretacones sobre este asunto, como sefiala
nuestra columnista de Wired, es qué y como va a ser “salvado” este momento.

Cuando le pregunto, me dice Echen por correo electrénico: “Como escribi en mi texto
para Bitacora, creo que pandemia es un performativo: ocurre cuando se enuncia y ese
es su lugar. Pero me parece que a lo que te referis es a la «cuarentena», al «distancia-
miento social obligatorio» o, como prefiero llamarlo «prision domiciliaria» en la que
nos vimos sumidos. Desde ya, como te imaginaras, me encontré (como mucha gente)
con una especie de cierre no soélo proyectual sino de lo que venia haciendo. Creo que el
ejemplo mas claro es la 4AMFAR2020, la Cuarta MicroFeria de Arte Rosario 2020 que
durd dos horas, porgue el jueves que se inauguraba se decreto el cierre de los eventos
publicos culturales. Distinto fue en el &mbito docente, cuyo afio académico no comenzo,
pero enseguida se implemento la modalidad “aula virtual”. Afortunadamente con mis
equipos de catedras siempre tuvimos muy claro que no se trataba de la sustitucion de las
clases presenciales (cosa absolutamente imposible, mas aun en artes) sino de una mo-
dalidad que nos permitia mantener el dialogo y generar algunas instancias alternativas
de trabajo con los estudiantes. Sin embargo, en la medida en que nos fuimos adaptando
a estos lenguajes y modos, también empezamos a valorar las posibilidades que brinda 'y
que incluyen el pensar(se) en ese universo y las practicas que demanda y que se pueden
generar en y desde ese mismo espacio. Tal vez mi ventaja fue que he operado en estos
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espacios en red desde el 2000 con mis producciones de net-art, lo que me permitio no
solo cierta comodidad para trabajar en estos medios sino la posibilidad de seguir pro-
duciendo. De hecho, apenas se decreto el cambio de fase y los locales de arte pudieron
abrir, inauguré «Constable meets rechen» en eSTUDIOG. Por supuesto, inaugurar es un
eufemismo, ya que no tuvo nada que ver con eso a lo que estamos habituados, sino que
quienes asistieron tenian que entrar a lo sumo de a dos y siguiendo todos los protocolos.
Creo que la gente que viene trabajando productivamente en redes sociales (como por
ejemplo artistas que tienen a instagram como espacio de produccion) pudieron también
seguir manteniendo una produccién. De todos modos, no quiero dejar de mencionar que
muchas practicas artisticas contemporaneas requieren lo «presencial», que ademas ha
devenido (en muchos casos) una especie de lugar de resistencia frente a la hegemonia de
las industrias culturales”.

Como Echen escribid sobre la contemporaneidad, le pregunté si no le parecia que la
situacion (pandemia, aislamiento, distanciamiento) que vivimos era acaso la mas “con-
temporanea” que jamas hubiéramos pensado. “Me parece —me dijo— que esto mostro
algo que pertenece de lleno a la contemporaneidad y que estaba alli desde hace mucho,
pero que, al «obligarnos» a movernos en esos espacios se hizo evidente: formas de co-
municacién que involucran modos y lenguajes distintos, en el sentido que involucran
formas de produccién y de relacion con el trabajo a las que no estdbamos habituados
pero que ya hoy podrian haber sido moneda corriente. Eso que ahora emerge tan fuer-
temente, el «teletrabajo», existe desde hace mucho tiempo. Desde mi lugar de artista
lo he utilizado desde el afio 2000, ya que mis producciones han tenido como uno de
sus ejes la interaccidén con quien ya no era espectador sino usuario de un software. Me
parece que lo «extemporaneo» es el modo en que ha aparecido esta instancia, ya que
creo remite a formas politicas que tendrian que haber quedado en el pasado, en tanto
creo —tal vez sea un deseo— que el mundo en que vivimos tiene que tender a la apertura
y a la otredad como modo constante y modo habitual de vivir politicamente. Cuando
digo «la otredad» lo digo en sentido fuerte: saber que somos a partir del otro (de lis
otris) y eso puede ser favorecido por esta instancia extrema de red a la que nos obligo
esta situacion, pero también puede servir justamente para lo contrario: el incremento
del control —y, lo que es peor, del deseo de control como modo de pensar el mundo”.

—¢Qué te parece que es hoy (aqui vy ahora) un museo?

—Vuelvo sobre algo de lo que hablaba antes: los museos se han constituido, en la mo-
dernidad, reservorios de objetos materiales y simbdlicos, considerados social e his-
toricamente relevantes. EI museo contemporaneo, para seguir existiendo, ha debi-
do situar el momento relacional, el vinculo con su visitante, como fundamental para
su misién. Sin embargo, la mayoria de los objetos (sobre todo en museos de arte) si-
guen necesitando de lo presencial. A pesar de que hemos crecido con reproducciones
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y que, como sostenian los pops, eso genera una o unas visiones del arte diferentes (por
ejemplo el pop art). Aprendi visitando museos que una pintura (sobre todo una pin-
tura) soélo esta en el lugar fisico en que uno la encuentra, en el que se encuentra con
eso para darle sentido. El museo hoy es un lugar contradictorio, anacrénico desde ya
(como recuerdo de la modernidad que surgié fundamentalmente en Francia) y como
lugar que puede pensar la contemporaneidad con toda la incertidumbre que eso im-
plica. Para eso, tiene que dejar de pensarse como espacio de la verdad (del arte, de
la ciencia, etc.), para situarse en el lugar de problematizacion de esas verdades: ge-
nerar el espacio de posibilitacion para que quien lo recorre pueda pensar y pensarse.

Escena

“Recuerdo perfectamente —dice Echen— trasladar mis pinturas (que median entre 1.50
y 2 metros, a veces un poco mas) en el techo del auto de mi viejo (un 504) que no tenia
portaequipajes. Entonces, las sostenia con esas cuerdas que se usan para abrir y cerrar
persianas corredizas y las agarraba con la puerta (al cerrarla) del lado del acompafnan-
te y del otro lado la sostenia yo, mientras manejaba. Recuerdo algun dia ventoso en
gue parecia mas un velero que un auto, pero afortunadamente siempre llegaron bien.
Quiero mencionar que los 80 rosarinos pasaron por una galeria, la Unica que trabajo
con nosotros, artistas jovenes en ese momento, Miro, manejada por Adriana Armando
y Guillermo Fantoni. Fue un espacio increible que condenso el arte de ese momento y
lo cruzé con producciones historicas, lo cual se constituia en una instancia sumamente
habilitante tanto para quienes produciamos como para quienes visitaban la galeria”.
Para concluir con la cita de Agamben: “El contemporaneo no es sélo aquel que, perci-
biendo la oscuridad del presente, comprende la luz incierta; es también aquel que, divi-
diendo e interpolando el tiempo, es capaz de transformarlo y de ponerlo en relacion con
los demas tiempos, de leer de forma inédita la historia, de «citarla» segun una necesidad
gue no proviene de ninguna manera de su arbitrio sino de una exigencia a la que €l no
puede responder. Es como si esa invisible luz que es la oscuridad del presente proyectara
su sombra sobre el pasado y éste, tocado por este haz de sombra, adquiriera la capacidad
de responder a las tinieblas del presente”.

Una “escena” acaso sea eso, la imagen de algo que, impensable, grotesco o descabellado
en el presente, navega otras aguas, ora virtualidad, la de un tiempo en que era tan im-
portante someter a una obra al desgaste del viaje en el portaequipaje de un Peugeot 504
gue resguardarla de la intemperie de una contemporaneidad institucionalizada.

“Una pintura solo esté en el lugar fisico en que uno la encuentra”, es eso, la deriva en la
que el flaneur descubre que su aventura individual devino la materializacién de un tem-
plo colectivo.
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Maria Moreno: un museo emancipado

Antes del comienzo del confinamiento, Maria Moreno lleg6 a inaugurar la gran muestra
La kermés del dia después, en la que a través de dispositivos poéticos y festivos retoma
las problematicas, consignas y tradiciones de los feminismos. Se evidenciaba, desde ese
momento, el sesgo futuro que esta flamante direcciéon imprimiria en sus curadurias ve-
nideras. El mismo dia de la inauguracion de la exposicion, aun cuando se podia compar-
tir un mismo micréfono entre pares, al atardecer y en un jardin bucélico, se reunieron
las voces de poetas durante cuatro horas en “Canilla Libre”. Celebracién y homenajes,
palabras de la politica y del arte se agruparon para empujar, de algdn modo, el arranque
de un movimiento que es también un mojon. Ella, como maestra de ceremoniay papisa,
declaraba: “Hubiéramos querido que hoy, 10 de marzo de 2020, no existiera un nombre
para el femicidio, el ultimo en la serie (75) de lo que va del afio (Fatima Acevedo) como
lo fue el 26 de marzo de 2015 el de Dahiana Garcia para la maraton de poesia, realizada
en este mismo espacio. Que hoy la poesia sea de tema libre, no es una invitacion al olvi-
do. Tenemos la experiencia de las disidencias sexuales en las que fiesta, duelo y politica
—podemos citar mas precisamente el libro Cumbia, copeteo y lagrimas recopilado por
Lohana Berkins— ni se oponen ni se suceden: se traman en un telar que mas que resistir,
inventa un futuro donde «las lagrimas de Eros» son las perlas partisanas de la justiciay
la igualdad. La emancipacion con coreografias colectivas, glitters como mascaras, cope-
teos sin copa y humo feliz es nuestra fuerza. Nos llaman feminazis y no tenemos ningun
muerto, pero nuestra lucha nos impide ser femiLasies (por Lasie, ese perro fiel y sacri-
ficial, claro). Por eso la Kermés del dia después.” Los que estuvimos presentes pudimos
emocionarnos aun en el brote neurético tan propio de los portefios. Pudimos querernos
con poetas cercanos, con agentes de la culturay los papeles. Algo se movio, irrumpia una
expectativa puesta en black out, que nadie advirtié en las cumbres borrascosas de las
designaciones, pero que en su preeminencia fue amorosamente saludada. Hubo abrazos
y latas de cerveza compartidas. Se hilvanaba un mundo nuevo.

Es por lo menos llamativo que la directora del Museo del Libro y de la Lengua desee
gue no haya un nombre: “Hubiéramos querido que no existiera un nombre para el fe-
micidio”. Si, en ese nombre hay también un gran vacio, el sustantivo apenas sefiala ese
horror inabordable. Pero en ese lugar, el de la institucion del libro y la lengua, alguien
dice que con el nombre viene también la fragilidad del cuerpo y de la vida; como si nos
recordaran que no es la letra lo que alli se cultiva, ni una lengua muerta, sino la vibrante
presencia de la materia, una materia viva.

La designacion de Maria Moreno en la direccion del Museo del Libro y de la Lengua,
abre un panorama de posibilidades que propaga los modos de hacer politica cultural. No
sblo entendiendo este hito como un gesto de reconocimiento a una trayectoria prolifica,
sino que la exploracion y la obra que ha construido la autora puedan ser compartidos
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por lavida publica de todo el territorio nacional. Es decir, Maria Moreno se vuelve factor
politico, factor cultural y factor publico. Se alimentan, asi, nuevas maneras de adminis-
trar contenidos culturales de las politicas publicas que la vuelven faro, dinamicay acciéon
por las subjetividades que la rodean.

Un museo existe gracias a su coleccion, a su catalogo, a su presupuesto, pero por sobre
todas las cosas, gracias a sus comunidades que lo habitan: sus trabajadores, sus fun-
cionarios, sus publicos, sus vecinos, sus autores y artistas. De este modo, cuanto mas
amplifiquen su llegada téte-a-téte, cuanto mas se infiltren en los alvéolos de los vinculos
afectivos, mas eficiente y aguda su participacién comunitaria y mas eficaz su mision.
Maria Moreno habilita un nuevo tiempo, en el que la voz “plurinacional” se agudiza con
la militancia por la palabray los lenguajes. Asi también la puesta en juego de estimulos
amplios y diversos que promoveran nuevas formas de gestion publica. Maria Moreno
define una escena y la ceba conceptualmente. Ofreciendo en su rol un espacio expansivo
de libertad a la relacion con las politicas publicas.

Por estos dias, en los que el roce de los cuerpos se detuvo, el trabajo y la programacion
del Museo se traslado a la virtualidad originando una nueva comunidad.

El Museo del Libro y de la lengua desarrollé entonces “Mientras tanto®, una propuesta
gue con el formato video incluye una columna semanal de Maria Moreno: jAdentro!
(aguafuertes de cuarentena), una seccion “Subrayados feministas” de lecturas feminis-
tas leidas por militantes, profesionales y escritores, la seccion “Lenguas Vivas” y una
recopilacion del arte de madres y padres producidos para recrear a los hijos en casa en
tiempos de aislamiento (“La kermés en casa”).

Maria Moreno refiere en su segunda columna: “Aboguemos por un feminismo cyborg,
yuyero, especiero, cuyos saberes vayan de la revista Mecanica Popular a la revista Labo-
res, de Internet a los teléfonos de linea, del uso de algoritmos al equipo de radioaficiona-
dos, porque ningun archivo vence, permanece abierto, un feminismo némade y pionero
en nuevos territorios sin camaras de vigilancia ni microchips, porque siempre que hubo
Superpoderes hubo resistencia e invencion, afecto y humor. Pero siempre con el cuerpo,
nunca sin el cuerpo. Ni una menos. Vivas nos queremos. Basta de travesticidios. Cuerpo
junto a cuerpo. Pero nunca Cuerpo a Cuerpo ni Cuerpo a tierra.”

La seccion “Lenguas vivas” del Museo del libro y de la lengua se propone como un espa-
cio en el que las voces que se hablan en nuestro territorio resuenen sin aduana ni peaje,
ni establecer jerarquias entre la llamada alta cultura y la cultura popular, ni entre les
hablantes y les profesionales académicos para mostrar sus movimientos, conflictos e
invenciones y —fuera de todo criterio de purismo, dar cuenta de su existencia plural y su
indole prominente y politica.

El material comprende una profusién de contenidos audiovisuales de circulacion libre 'y
que puede verse en YouTube.
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“Ojald”, en un deseo prospectivo de accion artistica, Maria Moreno esta pensando nue-
vamente en el encuentro multisalivado de voces amplificadas en el Ambito museistico,
como en ciertas ocasiones Roberto Jacoby ha pronunciado logicas de funcionamiento y
produccién dentro del circuito del arte como “tecnologias de la amistad”. Maria Moreno
alienta una comunidad en este rol de eje espinal y funcionaria publica que ejerce desde
el aislamiento y la produccion de su obra, imbricando un equilibrio alucinante entre
sensibilidad, produccién de conocimiento y funcion. La voz de la autora se vuelve per-
formatica y mantiene vigente su gestion alimentando con sus alocuciones una comuni-
dad sedienta de su atemporalidad, que la vuelve un “clasico” y al mismo tiempo médula
de la accion mas contemporanea.

“Me gustaria —escribe— que el Museo sea la casa de estos debates que nos interpelan a
todes, porque no se trata de obedecer a la separacion edilicia con la Biblioteca Nacional
en la casita colorada del género y el edifico medio marciano, siempre falico, de los pa-
peles nacionales, aunque mi vertiente pop hace que no me disguste imaginar que este
espacio es la boca con rouge de la cara escrita de la Nacion.

En las entrevistas que me hicieron aparecié mucho la palabra desafio siempre en térmi-
nos mas o menos personales. Para mi el desafio es otro. ; COmo evitar que el Museo del
Libro y de la Lengua se convierta en un muestrario progresista totalizador, una suerte
de look, cuando en realidad cada una de sus muestras, de sus debates, deberia mantener
un compromiso irrenunciable con los reclamos politicos de aquellos a quienes convoca
y SuUs proyectos emancipatorios?”

Pablo Makovsky. Escritor y periodista cultural. Coedita la Revista Rea.
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¢De qué trabajas? Soy artista

Por Asociacion de Artistas de Rosario

La pandemia nos trajo vacios. Acentud nuestras economias de subsistencia, ya vacias de
estabilidad desde antes. Mas vaciadxs aun de trabajos para combinar, de informalidades
gue sortear, guedamos llenxs de preguntas.

¢ Se puede vivir del arte?

¢ccuales son los distintos trabajos que hacemos Ixs artistas?
¢de ddnde viene el dinero que sustenta la produccion?
¢,c0Mo se sostienen nuestras horas de trabajo?

Mantenemos rutinas laborales, nuestra oficina es el taller.

Nos formamos con especialistas, lo hacemos continuamente.

Montamos exhibiciones para poner en circulacion lo que producimos.

Creamos productos comerciables en ferias y galerias.

Prestamos servicios para instituciones generando contenido.

Postulamos nuestros proyectos en concursos para acceder a becas, premios, subsidios.

Lejanxs a la idea de hobby, habitamos nuestra practica en calidad de trabajo. De eso
estamos segurxs pero estamos llenxs de incertidumbre.

¢Por qué nos convocan para trabajar y no nos contratan?

¢por qué nos parece normal que en una exposicion cobren otrxs trabajadores y nosotrxs
no?

¢por qué producimos muestras para instituciones donde no nos pagan?

A Ixs artistas nos pagan casi siempre con visibilidad.
Entonces ¢de qué vivimos?

Si no ejercemos la docencia.

Si en tantas provincias el coleccionismo y la venta de obra son apenas ocasionales.

Si la poca oportunidad de trabajo en instituciones culturales (publicas y privadas) suele
ser precarizante. Y si en esta ciudad la universidad, museos, salas de exposicion, las se-
cretarias y ministerios, nos proponen tantas veces trabajar gratis.
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¢ Como profesionalizar nuestra actividad, si invertimos la mayor parte del tiempo en tra-
bajos ajenos al circuito del arte?

;es posible dedicarnos al arte, si tenemos que ocuparnos en otros trabajos?

¢como sostener el tiempo de produccion que necesita la obra, si es un tiempo no remu-
nerado?

¢se puede ser artista sin pertenecer a una clase social determinada, sin haber recibido
herencia?

Naturalizar la gratuidad de nuestro trabajo lo vuelve invisible.

La pandemia nos trajo presupuestos de cultura vacios. ¢Por qué cuando se precisan re-
Cursos, se cree oportuno vaciar los programas culturales?, ¢por qué es adecuado preca-
rizar la cultura? Nos preguntamos por qué cuando hay emergencia, el Estado retrocede.
En estado de emergencia Ixs artistas seguimos trabajando. Estamos llenxs de proyectos,
tenemos nuestros talleres llenos de obra pero las salas estan vacias.

Asociacion de Artistas de Rosario (AAR) es un grupo abierto que potencia el encuentro entre
trabajadorxs de las artes visuales. A escala nacional acomparia las propuestas de Artistas Visuales Au-
toconvocades Argentina (AVAA), una red autogestionada, colaborativa y horizontal de artistas de todo
el pais, con mas de mil adherentes. Ambas surgen a partir de la emergencia social generada por la
pandemia COVID-19 y se proponen seguir trabajando sobre las problematicas del campo profesional a
corto, mediano y largo plazo.

Desde AVAA activamos un auto censo para conocer nuestras realidades, con el objetivo de participar en
el disefio de las politicas que nos afectan. También creamos un tarifario, que vendra a facilitar acuerdos
y condiciones minimas de trabajo.

La Asociacion de Artistas de Rosario adhiere a la invencién de nuevas préacticas y contextos laborales.
Imaginamos aportes al campo local, disponiendo nuestras energias a la creacién de lo que creemos
posible, deseable y necesario. Si nos pasa a todxs, sabemos que no es personal: estamos construyendo
estrategias colectivas. Invitamos a quienes se sientan cerca de estas preguntas, pueden encontrarnos
en artistasrosarines@gmail.comy en el Instagram @aarcontemporanexs.
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Estrategia de la improvisacion

Por Ezequiel Gatto

En uno de los capitulos de la serie Pandemia (2020) se muestra la filmacién de una
charla informativa en un hospital de New York durante 2018 y destinada a médicxs y
enfermerxs sobre “patogenos especiales” como el Ebola o la Gripe porcina. Al definir qué
los hace especiales, la médica que da la charla indica que, entre los elementos decisivos,
estan la alta morbilidad, la facilidad para proliferar y la capacidad de producir un panico
intenso en la poblacion.

El panico me interesa, en general, como elemento de un conjunto (de fronteras difusas)
gue denomino afectos de futuro, y en particular por laimportancia que ha tenido durante
la pandemia en curso. En un texto reciente busqué diferenciar panico de incertidumbre,
afirmando que el panico no se debe a no poder hacerse una imagen sino, al contrario, a
no poder deshacerse de una cierta imagen. Para ampliar el campo de sentidos insinua-
dos en esa afirmacion diria que el panico actual se relaciona con la posibilidad de morir
o el temor a una catastrofe social (que puede tomar figuraciones diversas). A ese panico
se le oponen, por un lado, figuras optimistas o reparatorias (“todo va a estar bien”, “lle-
gara el comunismo”, “volveremos a la normalidad”, “si salimos no pasara nada grave”:
un menu heterogéneo de promesas) y, por otro, la incertidumbre como una disposicién
menos taxativa. Es no saber qué va a pasar: no saber si vamos a morir, o no, si va a haber
catastrofe, o no, si las condiciones pospandemia seran mejores, o no. La incertidumbre

implica no poder hacerse una imagen nitida.

Don’t panic, it’s not automatic

El panico, que imagino como una inundacion, da el tono afectivo a una profecia de dafio
a la que, por su parte, el optimismo y la reparacion, parecieran contrarrestar. La incer-
tidumbre, que se me aparece como un ahuecamiento, es un afecto que no refiere a una
figura. Figura terrorifica / figura optimista-reparatoria / ausencia de figura. No se trata
de un simple par de opuestos sobre un mismo eje (figura mala / figura buena) sino de
una tensién entre dos figuras y la ausencia de figura. Que sea posible experimentar la
ausencia de figura como algo malo, no equivale a suponer alli una mala figura. Si el pani-
co lleva por el camino de la paralisis, la estampida o la destruccion (todas posibilidades
de la situacion actual) y la figura tranquilizadora se nutre de la espera del cumplimiento
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de una promesa, la incertidumbre viene a constituir una tercera posibilidad: la de man-
tener un fondo de infiguracion para ir poniendo contra él figuraciones que no operen
como promesa anica o final, sino que propicien una inventiva dinamica. Para eso, tal vez
necesitemos mas principios de accion que figuras de destino.

Mucho se ha tipeado a favor de una u otra figura de destino, pero quiza se trate de pensar
en principios de accion que hilvanen imagenes de porvenir mas como puntos de pasaje
gue como destinaciones. Imagenes-pasaje que propicien el analisis de los posibles, que
lleven en si mismas su incompletud, que participen de una disposicion a mutar con lo
que emerge, que se entramen a otras imagenes-pasaje, que pluralicen las predicciones.
El mundo atraviesa con violencia cualquier figura de destino, la rasga irremediablemen-
te, la deja atrés, la afecta con novedades, emergencias, descubrimientos, invenciones.
La materia no es algo, es potencialidad de formas, propuso Robin Collingwood en Idea
de la Naturaleza, publicado en 1949. Haciendo lugar, oxigenando el cuarto cerrado que
disefian el panico, la profecia y el optimismo sin invencion, podemos generar una zona
para una dinamica politica diversa. Un modo de orientacién de la accion lo suficiente-
mente plastico, en el que la incertidumbre se encuentre con una disposicion para evitar
el panico sin recaer en la buena profecia. A ese modo propongo llamarlo “estrategia de
la improvisacion”.

Una idea de improvisacion

Recientemente, Slavoj Zizek escribio: “Lo realmente dificil es aceptar el hecho de que la
epidemia actual es el resultado de la pura contingencia, que simplemente ha ocurrido
y no hay ningtn significado oculto” (2020). Creo que no esta en lo correcto. La epide-
mia remite a condiciones mas 0 menos precisas, que involucran formas de vida, tramas
tecnoldgicas, modelos globales de produccion de alimentos, capacidades y limitaciones
de los sistemas de salud, prioridades politicas, entre otras. Y, en todo caso, no es menos
contingente que cualquier otro evento en el Universo. Lo que parece realmente mas difi-
cil de aceptar es que dicha contingencia no tiene teleologia, no viene con un Fin definido.
Ese rasgo podria permitir ganar para la politica una pluralidad de dimensiones y territo-
rios, de experimentar con posibilidades, de arriesgarse. La improvisacion operaria como
modo de busqueda y hallazgo y como estrategia de invencién social.

Existen muchas maneras de definir, valorar y vincularse con la improvisacion. La nocién
expresa muy bien lo que Bajtin dio a entender con la categoria de “género discursivo®
(1982). Si, por ejemplo, indagamos los sentidos de la nocion en la zona del arte y las
estéticas, se detectan valoraciones positivas, cuando no elogiosas. Se configura incluso
un linaje, compuesto por expresiones de la danza, la dramaturgia, la musica, el cine.
Si la exploramos en el mundo méas o menos afiebrado de la valorizacion capitalista y la
monetizacion, el acto de improvisar también recibe elogios, en la medida en que ope-
ra como una subespecie del riesgo, fundamento ético del capitalismo contemporaneo

23


https://www.fce.com.ar/ar/libros/detalles.aspx?IDL=5856
https://www.fce.com.ar/ar/libros/detalles.aspx?IDL=5856
https://www.pagina12.com.ar/268171-slavoj-zizek-no-habra-ningun-regreso-a-la-normalidad
https://www.slideshare.net/ceciliaechecopar/bajtin-gneros-discursivos

(Frank Knight, 1921; Ulrich Beck, 1998). No obstante, dicha improvisacion es un instru-
mento antes que una experiencia en si misma. Es el medio para alcanzar un fin dado: la
ganancia. Se diria que la del mercado es una improvisacion perimetrada; no puede salir
de la carcel de cifras en que consiste el dinero. Si en el arte la improvisacion remite a lo
gue no se puede medir, en el mercado remite a encontrar algo nuevo que se pueda me-
dir. Sélo se limita a acelerar bajo un mismo patron. Como un hamster que, enjaulado,
camina sobre una rueda; llegado cierto punto de velocidad ya no es el hamster sino la
rueda la que marca el paso.

Finalmente, si nos acercamos a la politica no es sencillo encontrar valoraciones positi-
vas sobre la improvisacion, salvo en un activismo que suele dialogar con el arte. Por lo
general, recibir en politica la calificaciéon de “improvisado” es recibir un insulto. Denota
poca preparacion, poca planificacion, poca fortaleza para alcanzar los objetivos. Incluso
poca certeza respecto a esos objetivos. Hasta podriamos encontrar rastros de patriar-
cado duro en esa mirada peyorativa, que a veces conecta con versiones nostalgicas del
porvenir. Hay toda una corriente, por ejemplo, para la cual su utopia no esta en el futuro,
sino en el pasado: es el mundo de, digamos, los afios sesenta del siglo XX. No el de la
contracultura, sino el modelo social general. Son retroutdpicos.

Pareciera, entonces, que de la politica no se espera improvisacion. Pero ¢qué pasaria si
la invencion politica hiciera un lugar a la improvisacion como disposicion? Si se dotara
de principios de accién en los que los destinos no estén ni escritos previamente (como
en los programas politicos) ni sometidos al perimetro del capital. Ni retro ni hAmster.
La improvisacion puede ser una disposicion (una estrategia) capaz de lidiar productiva-
mente (no paralizarse, no esperar) con la incertidumbre a partir de un principio que no
consiste en alcanzar un objetivo sino, parafraseando a Francois Jullien, en “ir llegando
a resultados” (2017). Esa apertura no significa insistir obsesivamente en el sesgo infi-
gurado propio de la incertidumbre (un gesto frecuente para una izquierda posmarxista,
reactiva al utopismo y la programatica socialista) sino avanzar en una actividad cuya
direccion no defina a priori cuales son sus posibilidades. La improvisacion no es espon-
tanea, surge de la decision de llevar adelante un proceso inventivo que va revisando sus
condiciones y acompafnando posibilidades y consecuencias a medida que avanza. Creo
gue la politica puede, en parte, volverse improvisatoria. Tomar los rasgos que David
Toop (2018) imputa a la improvisacion musical (“trabajar con los medios disponibles;
involucrar acciones y recepciones, luchar experimental y publicamente con los limites
del yo”) para convertirlos en insumos de un principio de accion orientado a producir
condiciones para que prolifere la inventiva social bajo la menor dominacién posible.
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Improvisar en la pandemia

En Politics of possibility. Risk and Security beyond Probability (2013), Louise Amoore
rastrea cambios muy significativos en el modo de gobierno de lo posible con posteriori-
dad al atentado a Las Torres Gemelas. Ese acontecimiento demostro que algo muy poco
probable podia tener inmensas consecuencias. Fue asi que toda una maquinaria de eva-
luacidn de riesgos, prospectiva y andlisis de escenarios futuros que se habia estado de-
sarrollando en el mundo de los negocios (nutrido, por su parte, de ideas militares como
las del estratega chino Sun Zi) termind por darle su coloracion al securitismo contempo-
raneo. Segin Amoore, ese movimiento propicio la consolidacién de un pensamiento de
las posibilidades por sobre un pensamiento de las probabilidades. Posibilidades nimias,
posibilidades no imaginables, escenarios remotamente posibles fueron incorporados a
una nueva matriz de estrategia. Prepararse para que tuviera lugar algo posible se volvié
un principio de gobierno capitalista y global. Pero esa preparacion no tiene que ver con
abrazar el exceso que implica una novedad, sino con multiplicar procedimientos para
exorcizar lo que de ella pueda poner en jaque, o siquiera en riesgo, o siquiera en proble-
mas, el tandem economia/securitismo que marca el pulso de la dominacién. Actualizar
toda posibilidad en funciéon de un capitalismo securitista infinitamente plastico: tal el
modo hegemonico de gobierno de lo posible.

La pandemia (no totalmente imprevista, ya que se venia anticipando en informes, inves-
tigaciones, libros y peliculas) parece ser, a la vez, un riesgo detectado por esas tramas
del capitalismo de vigilancia y un elemento de dificil metabolizacién para dichas tramas.
En ese sentido, Flavia Costa (2020) ha propuesto entenderlo como un “accidente nor-
mal”, inherente “al hecho mismo de que un sistema hipercomplejo esté funcionando.
(...) Esinseparable de la productividad del sistema, de su desarrollo, de su incremento y
de lo siempre contingente que se abre cuando se dispara una accion tecnoldgica hiper-
compleja hacia el futuro”. Ese accidente, del que se podrian reducir sus efectos dafinos,
es inevitable. Como un terremoto, del que se puede calcular su probabilidad y locacién,
pero nunca saber con certeza cuando ocurrird. Ese accidente, normal para el sistema
del que forma parte, quiebra la normalidad de sus componentes que, en el caso de esta
pandemia, tiene a los seres humanos como protagonistas, ya que se trata de un virus que
salto de una especie a la nuestra.

Por todo esto, aunque no lo parezca, aungque no se diga, aunque no se acepte, la pande-
mia esta obligando a mucha improvisacion en este “accidente normal”. Podriamos inclu-
so afirmar que la experiencia pandémica es una improvisacion social a escala planetaria.
No puede decirse que su origen sea la voluntad, ni la alegria su tono afectivo, ni mucho
menos que carezca de ambivalencias peligrosas, pero eso no quita que estamos “arroja-
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dos a la pandemia” y, en medio de la incertidumbre que ha generado, existen lineas que
no ceden al panico, ni a la nostalgia e improvisan.

La improvisacion en pandemia (¢ 0 acaso todas las improvisaciones?) se caracteriza por
un juego con la inadecuacién de los recursos previos (politicos, de planificacién, sanita-
rios, sociales) que se expresa como actividades reparatorias y propiedades emergentes.
Todos somos damnificados-inventores, y no tiene sentido pretender distinguir con cla-
ridad dénde opera lo reparatorio y donde surge lo emergente. Improvisar no es algo ne-
cesariamente dichoso. Puede doler, abrumar, asquear, pero esta funcionando. Afos de
aceleracion social, de multiplicacion de los intercambios, de precariedad econdmica, de
vértigo existencial, de gestion del riesgo tal vez nos dieron elementos para improvisar.
De un modo, mas o menos inconsciente, nos hemos estado preparando para lo impre-
visto.

Saberesy aprendizajes

Mi padre acaba de cumplir 70 afios. Hasta hace unos dias, nunca habia amasado nada.
Pero hace unos dias amaso, por primera vez, tallarines. Y luego otra vez. Y luego paso a
otros platos de pastas. Una disrupcion que para la humanidad no tiene mucho sentido,
pero para su propia experienciay la sistémica de mi familia de origen, si. Hizo falta una
pandemia para que llevara adelante una actividad nunca antes realizada. Tal vez, me
digo, el riesgo de la catastrofe sistémica no conlleva lo mismo para los componentes.
Quiza en los componentes (mi padre, por ejemplo) ese riesgo se traduce en una altera-
cion de sus futurizaciones, de sus proyecciones a futuro, y en una reconfiguracion de sus
vinculos con la futuridad. La pandemia obliga a inventar de un modo que pareciera par-
tir de laimprovisacion y no del plan o el proyecto. Si la entendemos como una catastrofe,
la pandemia tiene, como reves de la disgregacion de las estructuras, un empuje inventivo
que, en un primer momento es, parafraseando a Stanislaw Lem, una posibilidad sin ima-
gen de destino. Mi padre, por ejemplo, no instrumento la futurizacion “amasar pastas”
como accion para otra cosa que no fuesen el acto y las consecuencias de ingerirlas (saciar
el hambre, disfrutarlas, compartirlas, comentar el hecho). No espera de esas pastas otra
cosa que las consecuencias previsibles que encierran las pastas. Pero esas pastas son
también, parafraseando ahora a James Lindsay, el territorio de unas posibilidades que
no sabemos que existen (1921). Es decir, esas pastas fueron una maquina de produccion
de posibilidades. Esto permite decir que, en una catastrofe, la improvisacion es un modo
de propiciar posibilidades, o incluso de cuidar —aunque nunca garantizar— la posibilidad
de que haya posibilidades, mejores posibilidades.

En una entrevista que le realizaron a propdésito de la improvisacion en el jazz, el filosofo
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Fred Moten dijo que la experiencia de la didspora africana, con su desarraigo, su aterri-
zaje en unos territorios desconocidos, las profundas asimetrias del poder esclavizante
y la alteracion profunda de los patrones culturales, familiares y de las actividades pro-
ductivas, religiosas y sociales, podia ser pensada como una improvisacion a gran escala,
poblacional, prolongada y a la vez cambiante. Esas personas apresadas, transportadas,
maltratadas, vendidas, localizadas y agrupadas tuvieron, segun Moten, que inventarse
una vida (y, agregaria yo, una dignidad) a partir de una situacion para la cual sus expe-
riencias previas y sus horizontes de expectativas no tenian eficacia salvo como insumos
para dicha invencion.

Hay una relacion estrecha entre lo que sabemos, lo que valoramos de lo que sabemos y
los vinculos con el futuro que nos definen (que, por supuesto, exceden largamente lo que
sabemos). Por eso es interesante ver queé sucede con los saberes, los recursos acumula-
dos o disponibles, en estas condiciones pandémicas de improvisacion social. Un ejem-
plo: cuando la cuarentena recién comenzaba, pero ya era obvio que estariamos guarda-
dos un buen tiempo y que las consecuencias econdmicas afectarian rapida y duramente
a sectores sociales empobrecidos, un grupo de militantes planific y llevé adelante una
olla popular en un barrio rosarino. La olla popular puede pensarse como un paliativo.
En buena medida, lo es, pero sus efectos exceden su funcion. La olla, como dicen sus
organizadores (el colectivo La Cabida, del barrio Luduefia), los unidé. Y en esa reunion
hizo que saberes y recursos hasta entonces no conectados tuvieran que funcionar juntos
propiciando algo nuevo: comunicacion en redes, gestion de las donaciones, confeccidn
de barbijos, preparacién de grandes cantidades de comida, logistica, autoproteccion,
relaciones con Ixs vecinxs. Cuando colapsa una normalidad (Ilamemos a eso catastrofe)
no se sabe qué de lo que se sabe va a funcionar en el nuevo escenario. Y esa impredecibi-
lidad de lo eficaz es constitutiva del vinculo improvisatorio con la futuridad.

Cuando la catastrofe es vasta, la improvisacion tendera a serlo. Y creo que, desde cier-
ta perspectiva, eso esta pasando; existen sefiales de improvisacion social como modo
de lidiar con la catastrofe. Redes de ayuda vecinal, experimentos masivos con politicas
sociales, colaboraciones globales de investigadores en busqueda de vacunas, protocolos
de cuidado, desarrollo de aplicaciones sociales, alianzas politicas inesperadas, estallidos
sociales, la consolidacién del Ingreso Universal como un tema de agenda, la ampliacion
de la incidencia del comercio justo. Claramente, no es lo Unico que se esta cocinando
en este caldo global (es cuestion de rastrear qué estan pronosticando las corporaciones
capitalistas o las imagenes de futuro que ordenan a la ultraderecha, tépicos que mere-
cerian otros articulos) pero es una linea a tener en cuenta, y considerar en sus potencia-
lidades futuras. Hay elementos para pensar en la posibilidad de incorporar estrategias
de improvisacion social en el corazén de la inventiva politica poscapitalista. De dejar
margenes abiertos a la pregunta por codmo queremos vivir, de encontrar la potencia que
puede tener no saberlo.
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Puntos de pasajes

Los factores que resultaron en el encierro de la mitad de la poblacién mundial son mul-
tiples. Fenomenos y procesos técnicos, demograficos, comerciales, culturales. Y tam-
bién, como mencion6é Habermas, fendmenos morales, porque a pesar de todo subyace
un principio de no dejar morir que, al menos hasta ahora, ha primado por sobre la ten-
dencia a “la supervivencia de los mas aptos”. Por ahora se impone la futurizacién “seguir
Vivos, no ver morir a miles®.

Pero hay mas en juego. No estamos encerrados solamente porgue tememaos morir o por-
gue el Estado teme que moramos o porque los calculos del mercado también le dan que
lo mejor es cuidar a los consumidores hasta que pase lo peor porgue los vivos compran
mas que los muertos. La cuarentena es una respuesta sistémica. Estamos encerrados
también porque los Estados (o partes de sus tramas) y los mercados (o partes de sus
tramas) temen morir, en la medida en que el colapso podria llevar a formas del caos y la
desorganizacion en los que la dominacion se vuelva dificultosa y la valorizaciéon pierda
patrones de ordenamiento.

Podria pensarse que en las manifestaciones de la derecha brasilefia, espafiola, argentina
y estadounidense no solo existe una demanda por volver al movimiento —bajo el reclamo
por “la libertad”— vy el rechazo al control estatal, sino que se reconoce el poder inmenso
de una masa de contagiados. No habria que descartar que las ultraderechas anticomu-
nistas, antidemocraticas, ultraneoliberales, supremacistas estén, en cierto sentido, pug-
nando, antes que, por el retorno a la normalidad capitalista previa, por fomentar un caos
social y politico que pueda, luego, definirse por la fuerza. Pero quiza se pueda aprove-
char ese temor estatal y de mercado en otros sentidos; y se puedan aprovechar también
los recursos que la pandemia ha llevado a movilizar, de forma novedosa para los propios
actores. Estamos obligados a pensar en escenarios no planificados. Hay que ocupar esas
imagenes de futuro que también preocupan a los estados y los capitales para abrir otras
posibilidades.

Llamaria puntos de pasaje a las futurizaciones, dispuestas a la mutacién, utilizables
para generar otras condiciones para la vida. Unos puntos de pasaje que se orienten por
principios de igualdad y justicia, de diferencias que no decanten en desigualdades, que
sean funcionales “al arte de reconocer el rol de lo imprevisto, que los calculos, los planes,
el control tienen un limite. Calcular los elementos imprevistos quiza sea la operacion
paraddjica que la vida mas nos exige que hagamos” (Solnit, 2020). ¢ Puede esa operacion
paraddjica alimentar una estrategia politica? Creo que si.
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Si el capitalismo “calcula los elementos imprevistos” en términos de reduccion de los
mismos a factores de valorizacion, hay que propiciar y conjurar posibilidades cuyo fun-
damento o destino no sea la ganancia sino la produccion, una y otra vez, de igualdad y
justicia. La improvisacion puede ser un recurso valioso para esto. Si la practicamos como
una actividad que se rige por un principio y no por un itinerario prefijado o una figura
de destino, quiza nos permita encontrarnos con posibilidades que no estamos buscando.

En su fantéstico Imaginacion e invencion (2015), George Simondon sostiene que “para
prever no se trata solamente de ver, sino también de inventar y vivir, la verdadera pre-
vision es en cierta medida una praxis, tendencia al desarrollo del acto ya comenzado”.
Me parece por demas interesante esa posicion, que se desliga virtuosamente de dos re-
caidas: por un lado, de la imagen a la que ir (la vision-objeto de la prevision) y, por otro,
de una suerte de presentismo sin limites. En lugar de eso, la idea de Simondon permite
articular inventivamente nuestras condiciones y posibilidades actuales —aquello que ya
ha comenzado— con la tendencia hacia el porvenir. Lo que veremos ya no sera una figura
de destino sino una formacién continua, casi me dan ganas decir “organica”, de unas
imagenes por las cuales pasaremos como quien pasa por una transfiguracién para volver
a inventar y volver a transfigurarnos. Es ahi donde la utopia —y su versién negativa, la
distopia— dejan de ser categorias significativas, y la posutopia abre paso a una imagi-
nacion cinética, en la que la improvisacion social se convierte en materia prima de una
invencion politica.

Ezequiel Gatto. Investigador y docente.

29


https://editorialcactus.com.ar/libro/imaginacion-e-invencion-gilbert-simondon/

Todavia
Insisto

Instagram: @castagninomacro
#todaviainsisto

Sede Macro



https://instagram.com/castagninomacro

“Todavia insisto”, es un proyecto virtual alojado en el Instagram del Museo. Re-
Une una seleccion de artistas que conformaron la némina del inicial proyecto ex-
positivo: “Todavia insisto. Acerca de batallas y simbolos en la coleccidon
Castagnino+Macro”, programada para inaugurar a principios de abril de este afio en
el Macro con obras de la coleccion.

En el contexto actual, atravesado por el aislamiento social, el proyecto es abordado en tor-
no a trabajos cuyas operatorias y modos de circulaciéon empatizan con la sensibilidad del
momento. Desde esta perspectiva, obras pertenecientes a la colecciéon Castagnino+Macro
fueron articuladas con otros trabajos de los autores fuera de la misma. EI nombre de la
exposicion refiere a la obra de Federico Manuel Peralta Ramos Todavia insisto
(Oracion-bandera), artista de la coleccidon que inicia este ciclo virtual con un compendio
de frases, textos y poemas. Continta con un recorrido por las piezas que integran el
proyecto Lejos de todo lejos de ti, los dibujos de la isla de Pauline Fondevila, acompa-
RNada por sus producciones escritas y musicales. Asimismo, Pensar es un hecho revolu-
cionario de Marie Orensanz puso en foco su manifiesto Eros, obra de 1974 fundante
en su carrera.

Durante este proceso de trabajo, la virtualidad se consolidé como el espacio natural de
circulacion de las practicas artisticas. Esfera autbnoma puesta en valor para la cual el
Museo Castagnino+Macro comenzd a gestionar nuevas producciones de autor.

En este sentido, como cierre de “Todavia insisto” se invitd a las artistas Pauline
Fondevilay Claudia del Rio a realizar una produccion original en video. Ambos pro-
yectos trabajan con situaciones propias del contexto de la ciudad en el momento ac-
tual. Con Querido museo Pauline Fondevila propone la lectura de una carta, nostalgica y
emotiva dirigida al museo que en este tiempo se encuentra cerrado al puablico. Un repaso
melancolico sobre el lugar que ocupa en su vida, en el paisaje de la ciudad y en la vista
de las islas.

Claudia del Rio con Un dia en la tierra se acerca a la orilla del Parana, en un
momento historico no solo por el aislamiento social sino también por la se-
quia del rio, que alcanzé su nivel mas bajo en casi 50 afios. El sonido del olea-
je esta presente en cada una de las tomas que encuadran una serie de escultu-
ras / objetos precarios realizados con elementos del entorno y dispuestos en este
escenario. El rio se presenta, asi como un espacio que aloja y promueve la creacion.
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Pauline Fondevila

Artista, escritora, compositora y cantante.
Su obra integra el patrimonio del Castagnino+Macro.

Querido Museo
Aca el video en YouTube
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Claudia del RiO

Artista y docente. Co-fundadora del Club del Dibujo.
Su obra integra el patrimonio del Castagnino+Macro.

Un diaen la tierra

Aca el video en YouTube
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Terapia para ubicuos compulsivos

Por Rafael Cippolini

Una de las recurrencias en las notas de los medios en esta pandemia fue, era esperable,
la situacion de los artistas en cuarentena. Las respuestas, muchas veces minicronicas,
también fueron previsibles (¢,qué no lo es en un contexto de emergencia virésica?): mu-
cho aislamiento, mucho taller improvisado en casa.

Cuando me convocaron para estas lineas, recordé inmediatamente el Festival Anfibio
de Pensamiento Contemporaneo, en el Centro Cultural Parque de Esparia, al que fui
invitado en mayo del afio pasado. Mas especificamente, volvi a la primera pregunta que
me hicieron al llegar: ;Cuantas horas al dia estas frente a una pantalla? Antes de decir
nada, senti un ridiculo escalofrio. ;Qué tan adictos nos fuimos volviendo, casi sin darnos
cuenta, de la tirania de los celulares inteligentes?

¢Ensimismamiento? Mas bien, deberiamos festejar cada minuto que el hacer arte (en-
tiéndase lo que sea por esto) nos mantiene alejados, ausentes de las pantallitas. Méas
gue aislamiento, fuimos absorbidos por una hiperconexion de la que hace bastante rato
Somos yonkis.

Mientras tipeo, en todo el planeta la actividad docente, comercial, recreativa y logistica
es hegemonizada por los servicios de internet. Si antiguamente solia denominarse “caja
boba” a la television por el condicionamiento ejercido sobre nuestra atencion y visibili-
dad: ;,como deberiamos llamar a estas pantallas de bolsillo? Ni mas ni menos, la caver-
nosa pesadilla platonica remixada hasta el infinito.

Los museos y centros de aprendizaje descubrieron, en pocas semanas, que la modalidad
on-line habia llegado para apropiarse de todo. La adicional valoracidon de un seminario
presencial se vio arrasada por una casi instantanea demanda proveniente de los sitios
menos presumibles. Entre otras tantas razones, cuando por fin conquistemos la ansia-
da “nueva normalidad”, los habitos digitales nos habran colonizado en proporciones
incuantificables. Como predijo hace casi veinte afios William Gibson, ya no sabemos
cuando estamos afuera o adentro. ¢Se acuerdan de las Wall TV de los afios ‘60 y ‘70,
esas paredes repletas de televisores que nos sorprendian en los estudios de televisién?
Zoom, Meet y otras aplicaciones ya las trajeron a nuestras casas. Con sélo ir de lacamaal
living, es inevitable encontrarse con algun familiar hablandole a la cuadricula decorada
con caritas de una laptop.



Nadie, nadie esta salvo de las pantallas.

Hace mes y medio comenceé a hacer terapia, por primera vez en mi vida. A mis 53 afios.
Efectivamente, videollamada mediante.

Diez afios atras, Mercedes Bunz revisaba la premisa de Marshall McLuhan: si la tecno-
logia era la extension del cuerpo humano por otros medios, parecia saludable que nos
preguntaramos como se efectivizaba esa continuidad, qué contrato ticito firmaba nues-
tro cuerpo con la maquina (que viejo suena hoy llamar maquina a un celular).
Recuerdo que, en mi blog de entonces, un proyecto concluido que todavia sigue ahiy se
llama Cippodromo, comencé a preguntarme por un “inconsciente informético”. Tam-
bién por lo que conocemos como sexo virtual, peculiar ejercicio amatorio donde uno sélo
de nuestros sentidos esté presente (o al menos dos, no hay que olvidarse del tacto).

Entre otras tantas cosas también me cuestionaba la evolucion de los estudios sobre el
ocularcentrismo, las saludables sospechas sobre la veracidad de las retinas, mas que
nunca en tiempos post-Photoshop. ¢Queda alguna realidad que no esté photoshopeada
en estos dias en los que la prensa papel (también carne de Photoshop y programas simi-
lares valga la paradoja) agoniza sin remedio? En fin, los mas jovenes nunca entenderan
que existio una época en las que ni la Coca-Cola ni Disney podian prever que Google los
arrollaria en términos de popularidad planetaria.

Pues bien, los artistas, como todo ejemplar humano, pasan una inmensidad de horas
mirando la pantallita de su celular. Si como queria Joyce, son adolescentes o incluso
nifos y adultos jovenes, esta sera su condicidn innata: ubicuos irrecuperables, ya que su
compulsividad es natural.

Contrario sensu, sigo conservando los titulos de Paul Virilio en mi mesita de luz. De él
aprendi que siempre que se inventa una tecnologia, se crea una catastrofe. Créanlo o no,
Nno soy ni pesimista ni tecnofobico. Pero nadie puede negar que con los aviones nacieron
los accidentes aéreos, con los trenes los descarrilamientos, con la electricidad la muerte
por electrocucidn, con la television los programas de chimentos. Pues con los celulares,
entre otros miles, las horas extras que nadie nos retribuira y una distancia corporal que
antecede a las medidas anti-contagio. Los besos y los abrazos que verbalizamos cada vez
gue mandamos un mensaje de audio son abrumadoramente mas que los que efectiviza-
mos fisicamente.

Presumo que, asi como la modalidad online experiment6 un breve delay en imponer-
se —al menos valorativamente— sobre la presencial, asimismo lo experimentara el con-
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cientizarnos sobre las catastrofes de la ubicuidad. Adorables catastrofes. Y es solo el
comienzo. “Aqui, alla y en todas partes”, como cantaban los Beatles (Ringo cumplié 80
y la inolvidable Yoko 88).

La ubicuidad es atroz, pero ¢como no amarla? Hace mas de una década dije en una po-
nencia: “Espero seguir teniendo relaciones carnales con los derivados del invento de
Gutenberg hasta mi ultimo suspiro, pero no niego que mi inconsciente ya estd muy, pero
muy polucionado por los bits. Ambas son situaciones deliciosamente pornograficas”. No
sé si estara demodeé, pero Baudrillard nos previno oportunamente que la pornografia no
se limitaba a la pornografia, sino que ya era una condicion cognitiva.

Descendientes de Galeno en toda la galaxia, les ruego: por favor, la ubicuidad, tanto
como la pandemia, esta entre nosotros. No nos dejen sin una buena terapia.

Rafael Cippolini. Escritor, ensayista y curador.
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Cémo inventé un Congreso
Imaginario Aira en el Museo de Arte

Contemporaneo de Rosario
(Basado en un caso real)

Por Beatriz Vignoli

Unatarde de 1980, Adi Shankaracharya renacido viajo en tren desde San Miguel hasta la
Estacion Rosario Norte para encontrarse con sus cuatro discipulos y sentarse a la orilla
del rio. Traia en su morral y venia leyendo en el tren un libro de Dylan Thomas, quien
fue un avatar de Dylan, dios del agua y hermano del dios solar Llewellyn, cuyo nombre
significa en gaélico “Qué punteria que tiene este pibe”. Los dieciocho whiskies que se
tomo Thomas antes de morir causaron su renacimiento bajo la forma de un séabalo, que
en aquella tarde de 1980 venia nadando por el rio Parana en sentido opuesto al del tren
en el que viajaba Adi Shankaracharya, ahora renacido en San Miguel bajo el nombre
de Rafael Botticelli y apodado Beto. Adi Shankaracharya bajo del tren, caminé por una
explanada desierta bajo grandes arboledas y llego hasta el bosquecillo detras de los si-
los frente al rio donde no lo esperaban sus cuatro discipulos sino s6lo una de ellos, que
llevaba por nombre artistico el de Julia Casandra (seudonimo de Beatriz Vignoli) y no
era el renacimiento de nadie famoso ni mitico, porque habia sido s6lo un chungungo o
nutria marina chilena en su vida anterior. De los otros tres discipulos que tendrian que
haber estado esperandolo en el bosquecillo detras de los silos, a una no la habia dejado
salir su madre de la casa y los otros dos (Car Men & Her Man) habian ido a buscar un
porron de cerveza. Antes de que llegaran con el porron caminando por las vias desiertas,
Adi Shankaracharya y Julia Casandra se habian sentado a contemplar tranquilamente el
rio cuando un prefecto que sigilosamente los habia estado acechando asomo su cabeza
oscura por entre la horqueta de un arbol del bosquecillo y apunté a la cara de Adi con
un arma reglamentaria calibre nueve milimetros. Adi lanz6 una carcajada que contagi6
a Juliay larisa de los dos causo la instantanea iluminacion paralizante del prefecto, que
quedo fijo en el tiempo, congelando temporalmente con él a Julia Casandra y al bosque-
cillo, en uno de cuyos arboles se transformé ella. Mientras esto sucedia en lo alto de la
barranca, el sabalo que era Dylan Thomas renacido entraba en las esclusas de un barco
chino bautizado como Li Po.



https://es.wikipedia.org/wiki/Adi_Shankara

Cuando Car Men & Her Man llegaron con el porron, habian pasado veinticinco afos,
estaban inaugurando un museo de arte contemporaneo en el lugar y la cerveza ya esta-
ba caliente. La explicacion de esta demora tan inverosimil es que fue otro de los efectos
de la carcajada de Adi, que enlentecio el tiempo en todo el lugar, razén por la cual era
el lugar ideal para construir un museo, porque permitia la conservacion de las obras al
instalarlas en un tiempo intrinsecamente demorado. Al saltar a Li Po, Dylan se salvd
por fracciones de segundo de la onda expansiva de tiempo enlentecido que habia sido
causada por la risa de Adi. Con Dylan entro a Li Po también una sabala y en sus esclusas
se reprodujeron ambos a velocidad vertiginosa, causando una invasion de sabalos en las
aguas del Yang-Tsé, que no pudo ser contenida y fue tan arrasadora que treinta y nueve
afnos mas tarde el linaje de sadbalos produjo un espécimen mutante que al ser comido por
un turista tailandés de cuyo nombre no quiero acordarme detoné enseguida una epide-
mia viral letal que se expandio a pandemiay enferma literalmente a todo el mundo. Para
prevenir contagios, se cerraron todos los museos, incluido el que se habia construido a la
orilla del rio Paran& aprovechando la lentitud temporal del lugar.

Una tarde de 2020, mientras todos estaban encerrados en sus casas desde hacia meses,
salvo algunos valientes que se animaban a pasear por el ahora embellecido bosquecillo
de la barranca donde el prefecto seguia congelado en el tiempo y todos lo creian una
estatua de bronce, Julia Casandra cumplio cuarenta afios como arbol y empezé a desen-
tumecerse y a pasear por la barranca, que habia sido intervenida por eximios paisajistas
y parecia un paisaje rococo. La ayudo el silencio reinante. Todos los animales y plantas,
tanto los renacidos como los metamorfoseados como los simplemente nacidos, estaban
superando el estrés crénico que les daban las multitudes humanas antes de la pandemia,
y algunos incluso volvian a sus formas anteriores. Esto ultimo era un efecto secundario
del enlentecimiento temporal causado por la carcajada infinita que Adi Shankaracharya
renacido emitié antes de disolverse en una iluminacion universal. Retransformada en
ella misma, Julia Casandra se puso a contemplar el bosquecillo y vio ahi una perfor-
mance de la performer mexicana Ruth Vigueras Bravo, que consistia en una “puja” en
honor de los atomos dispersos de Adi y del arbol en que Julia se habia transformado.
El arbol ya no estaba porque ahora era nuevamente Julia, quien se dio vuelta a mirar
el rio Parana y vio salir de sus aguas a una mujer rubia en malla enteriza roja a lunares
blancos con volados. “¢Cémo te llamas?”, le pregunté Julia Casandra a la mujer recién
salida del rio, usando el “t0” porgue el voseo no era una costumbre literaria bien vista
en Rosario en 1980. “Claudia”, respondié la mujer con una sonrisa. “¢Claudia cuanto?”,
pregunté Julia, sucumbiendo al habito policial de su época de preguntar hasta el signo
zodiacal a desconocidos. “Claudia del Rio”, dijo la mujer rubia salida del rio. Ruth ter-
mind su “puja” y se les acercd y entre las tres improvisaron una danza. La danza sano el
enlentecimiento del tiempo y alej6 de alli los ultimos &tomos iluminados de Adi, que de-
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rramaron su energia entusiasmando a las danzantes, quienes empezaron a danzar cada
vez mas rapido hasta que la colosal energia cinética producida por su danza derritio al
prefecto de bronce, que se convirtio en un hilo candente que se escurrio hacia el rio. Una
vez en el agua, se solidific en una masa amorfa de bronce que los pescadores encontra-
ron y decidieron salir a vender por kilo. “¢Y ahora qué mas podemos hacer?”, pregunté
Ruth. Se habian cansado de danzar y descansaban en el bosquecillo, sentadas sobre las
dichornias que habian sembrado desde semilla los paisajistas contratados por el museo
junto al rio. “Nada, no podemos visitar el museo, esta cerrado por la pandemia”, se quejo
Julia, que, gracias a sus capacidades telepaticas, contagiadas por 6smosis de Adi, estaba
completamente al tanto de la nueva situacion.

“Es una nueva situacion”, reflexion6 Claudia. “Tenemos un museo vacio a nuestra dis-
posicion, chicas”, se entusiasmé Ruth. “;Qué podemos hacer?”, repreguntd Julia. “Ya
sé. jOrganicemos un congreso Aira!”, exclamo Claudia. “;Un congreso con el museo ce-
rrado?”, preguntaron al unisono Julia y Ruth, que se morian de ganas de tomarse unos
cachamates con hierbas serranas. “Es que va a ser un congreso de personajes”, explico
Claudia. “Convoquemos a los personajes de los 101 libros de César Airay ellos van a en-
contrar la forma de entrar al museo”, resumid. Julia y Ruth festejaron la idea con gritos
apaches feministas y el sonido atrajo a Car Men & Her Man, que subieron desde la orilla
del rio arrastrando los pies. Se habian convertido en pescadores alcohdélicos adictos a la
Quilmes caliente.

Beatriz Vignoli. Poeta, narradora y cronista cultural. Trabaja en el Diario Rosariol2.
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Presente incierto

Por Daniel Garcia

Me han invitado a escribir sobre el presente, algo que, mas all4 de mi poca destreza con
la escritura, considero siempre dificil porque siento que es semejante a intentar trazar el
mapa de un territorio sin movernos de un unico punto. Se habla de que estamos vivien-
do un presente incierto, pero, comencemos por acordar esto, el presente es siempre
incierto. Sus limites son imprecisos y borrosos, a veces mientras estamos pensandolo, el
presente se va rapidamente transformando en pasado, mientras que en otras ocasiones
parece extenderse indefinidamente a lo largo del tiempo sin alteraciones significativas.
Por su parte el futuro, que en algdn momento devendréa presente, siempre desconocido
e imprevisible, no existe aln mas que como virtualidad. Estamos en manos del azar, de
la contingencia. Mafana una maceta puede caer desde un balcén sobre mi cabeza, un
accidente nuclear borrar a una ciudad del mapa o un asteroide acercarse demasiado al
planeta. Estoy persuadido de que no existe ni dios ni destino y el rumbo de la historia,
camino que sélo podemos ver una vez que lo hemos transitado, no es sino la resultante
del conflicto entre millones de accidentes, condicionantes psiquicos y voluntades, por
nombrar sintéticamente algunas de las variables en juego.

Me encuentro entonces en la incbmoda posicion de escribir sobre algo que desconozco.
Pero tal vez valga la pena correr ese minimo riesgo. La vida es cambio, movimiento, va-
riacion. Y riesgo. “La vida es un riesgo inconsiderado que nosotros, los vivos, corremos”,
escribe Anne Dufourmantelle al comienzo de su hermoso Elogio del riesgo. Antes de
proseguir, debo confesar la poca simpatia que siento por el término “normalidad” que
tanto se emplea por estos dias. No termino de entender qué es lo que entra dentro de lo
“normal”. ¢La explotacién del hombre por el hombre? ¢La destruccion de la naturaleza?
¢El abuso del poderoso frente al desvalido? El diccionario apunta que lo normal es lo
habitual y que un habito es un modo de proceder adquirido por la repeticion de actos
iguales. Es decir, la costumbre. Nuevos y viejos habitos, nuevas y viejas costumbres. Lo
gue me recuerda a la historia de Flitcraft.

Esta es una historia que Dashiell Hammett hace contar a Sam Spade, su detective pro-
tagonista de El halcon maltés. La transcribo aqui, algo resumida, por si no la han leido
o no la recuerdan. “Un tal Flitcraft salid un dia de su agencia inmobiliaria, en Tacoma,
para ir a almorzar y no volvié nunca mas. No acudi¢ a la cita que tenia para jugar al golf
aquella tarde a las cuatro, aunque fue él quien tomo la iniciativa de concertar, menos de
media hora antes de salir a comer. Su esposa y sus hijos nunca volvieron a verlo.”

41



Sam Spade se ocupa del caso, y eventualmente descubre el paradero de Flitcraft, vivien-
do bajo otro nombre y vuelto a casar. Sigo con el relato: “Lo que le pasé a Flitcraft fue
lo siguiente: Yendo a almorzar pasé por delante de un bloque de oficinas que estaban
empezando a construir. Una viga o algo asi cayé desde una altura de ocho o diez pisos
y aterrizo en la acera a dos pasos de él. Le paso rozando, pero no llego a tocarle, aun-
gue el impacto hizo saltar un trozo de pavimento que fue a darle en la mejilla. (...) Fue
consciente entonces de que los hombres morian de manera fortuita, de que solo vivian
mientras el azar no los sefialaba con el dedo. Lo que le turbo no fue, principalmente, la
injusticia del hecho en si: eso lo aceptd después del primer susto. Lo que le turbd fue el
descubrimiento de que gestionando sensatamente sus asuntos habia perdido el paso, y
no al revés, de la vida. Me dijo que apenas se habia alejado diez pasos de la viga caida
cuando supo gue no volveria a tener paz mientras no se hubiera adaptado a esa nueva
vision de la existencia. (...) Vago sin rumbo fijo durante un par de anos y luego volvi6 al
Noroeste para establecerse en Spokane, donde se caso. (...) Flitcraft no lamentaba lo que
habia hecho, le parecia suficientemente razonable. Creo que ni él mismo sabia que habia
acabado pisando el mismo terreno que habia creido abandonar en Tacoma. Pero esa es
la parte de la historia que siempre me gustd. EI hombre se habia adaptado a que cayeran
vigas y luego, como no caian mas, se adapté a que no cayeran”.

Es muy probable que, en mi caso, el problema con la distincion entre vieja y nueva nor-
malidad no sea solo con esa palabra, sino con el corte en la temporalidad. No puedo evi-
tar tener un punto de vista absolutamente personal en esto. Si un instante ha marcado
para mi una radical escision en el tiempo, un categoérico antes y después, no ha sido la
aparicion en China de un virus respiratorio sino la muerte: a fines del pasado ano, de mi
pareja, la poeta Gilda Di Crosta. Es un acontecimiento que ha afectado de tal modo mi
vision de todas las cosas, que no lo puedo soslayar. La pandemia es, para mi, s6lo uno
de los componentes indeseables de un mundo nuevo en el cual ya no me gusta vivir, el
mundo después de Gilda. Esta es tal vez, lo pienso ahora, una de mis mayores dificulta-
des con el tiempo presente, y posiblemente deberia haber comenzado por aqui, o quizas,
pensandolo mejor, haberme simplemente rehusado a escribir. Varias veces he cerrado el
archivo de Word al llegar a este punto y otras tantas lo he vuelto a abrir, sin estar seguro
de por gué insisto en continuar.

Trataré de todos modos, de referirme a este presente comuin gque nos convoca a escribir.
Comencé a interesarme por la aparicion del virus a principios de afio, antes de que la
enfermedad fuese etiquetada como pandemia. Pero seguia las noticias en una forma dis-
tanciada, como si asistiera a la proyeccion de una remake, ralentizada y extendida, de la
pelicula Contagion de Steven Soderbergh. Lo mas sorprendente era que lo imprevisible
llegaba en una forma muy previsible, tanto asi que, a la inversa de lo que suele ocurrir,
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la pelicula ya se habia filmado antes de que sucediera en la vida real. Asi pudimos ver
paises sorprendidos frente a lo que deberia haber sido evidente y predecible, que luego
de anos de desmantelar y desfinanciar la salud puablica, esta iba a colapsar ante la prime-
ra crisis seria.

El confinamiento obligatorio me brind6 la posibilidad de aislarme sin sentirme culpable.
Fue para mi la situacion ideal, me ayudd a procesar mi duelo y a concentrarme en mi
trabajo, recuperando las ganas y la felicidad de pintar, aun en circunstancias dolorosas.
Creo hablar en nombre de la mayor parte de los artistas si digo que estamos muy acos-
tumbrados a las cuarentenas, y que nos resultan necesarias. Por eso es que buscamos
hacer residencias, que son una suerte de cuarentenas creativas, aislados de las contin-
gencias cotidianas. Es claro que se llega a punto en el que uno necesita el indispensable
contacto con los demas, asi como necesita el contacto y el didlogo con las obras de arte.
(La diferencia entre abrazar a alguien o hacer una videollamada, es tan grande como la
de estar frente a una pintura o ver su foto).

En estos meses he oido hablar también de “un mundo en suspenso”. Puedo interpretar
esto como el estar expectante ante la incertidumbre. También puedo pensar suspendido
en el sentido de colgando en el aire. Figuradamente, mucha gente ha quedado colgando
en el aire, con sus trabajos o negocios interrumpidos por un tiempo indefinido e impre-
visible. Pero no entiendo suspendido en el sentido de detenido. EI mundo no se ha dete-
nido, la vida no se ha detenido. Los astros siguen girando, las estaciones transcurren, y la
naturaleza ha intentado recuperar los lugares en los que el hombre, momentaneamente,
retrocedid. Lamentablemente tampoco se ha detenido la injusticia. Ni la avaricia ni la es-
peculacion. Ni el racismo se ha detenido ni el patriarcado ha retrocedido. Los femicidios
no se han detenido, ni el narcotrafico lo ha hecho. En Rosario corremos mas riesgo de
morir por una bala perdida que por coronavirus. Si la contaminacion global disminuyo
por unos dias, pronto recupero el terreno perdido. La destruccidn del ecosistema no se
detuvo, como desafortunadamente podemos comprobar en nuestra ciudad con la guema
de los humedales, cuya humareda nos intoxica cotidianamente. La policia ha asesinado
o desaparecido gente en todo el pais (dieciséis casos al dia de la fecha). Quedarse en casa
es mas seguro, si uno no sucumbe a emanaciones de monoxido de carbono, incendios,
violencia de género o disparos en la cabeza, entre otras causas de muerte en esta ciudad
en estos meses. Tampoco ha dejado la gente de morir de cancer, ni de otras enfermeda-
des, aunque esas defunciones no se contabilicen como las del virus. Pero, ya lo he dicho,
la vida es cambio constante, es movimiento, es riesgo y es incertidumbre. Como he escu-
chado desde chico, lo Unico seguro es la muerte. Seguro en el sentido de que ciertamente
sucederd y seguro en el sentido de estar ya libres de todo peligro ulterior. Esta bueno
No correr riesgos innecesarios y tomar precauciones, pero no al punto de emular a esos
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paranoicos que al creer a sus seres queridos bajo una terrible amenaza deciden matarlos
para que nada mas les pueda hacer dafio. De modo que, a pesar de que la incertidumbre
nos acompariara siempre, aprovechemos la breve vida. “TU que estas vivo, disfruta de
este lugar que caldea el amor /antes de que el terrible Leteo atrape tus pies huidizos”,
dice Goethe en sus Elegias romanas, cita que Roy Andersson usa como epigrafe de su
pelicula Du levande.

Voy a terminar con algunas palabras de Anne Dufourmantelle. El riesgo, la incertidum-

bre del futuro, “de alguna manera desmantelara la reserva de fatalidad incluida en todo
pasado abriendo una posibilidad de estar en el presente”.

Daniel Garcia. Artista. Su obra integra el patrimonio del Castagnino+Macro.
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El gran adentro

Por Nancy Rojas

¢Como podemos pensar en tiempos de urgencia sin los mitos autoindulgentes
y autogratificantes del apocalipsis, cuando cada fibra de nuestro ser esta
entrelazada en, y hasta es complice de las redes de procesos en los que, de
alguna manera, hay que involucrarse y volver a disefiar?

Donna Haraway!

Seguir con el problema es el libro que no pude retirar el viernes 20 de marzo de este
ano, porque desde ese dia habia quedado decretada la cuarentena. La libreria me ofrecio
enviarlo a casa entre las 17 y las 18 como altima chance, sino iba a tener que esperar al
13 de abril —dia de mi cumpleafios— en el caso de que se abrieran de nuevo los locales
comerciales. Pese a que me habia propuesto leer ese libro durante el confinamiento,
preferi usar esas horas de espera en casa para hacer las adquisiciones hogarefas. Fi-
nalmente, al libro lo compreé la primera semana en que las librerias rosarinas pudieron
empezar a hacer envios sin abrir sus locales. Cuando lleg6 a casa lo puse en la biblioteca.
Ya era tarde para comenzarlo, quizas lo leeria a fin de afio; pero después de ejercer la co-
adopcidén de un felino decidi traerlo a la mesa junto con otros textos que naturalmente
fueron apareciendo.

Seqguir con el problema no tiene que ver con mi recuerdo vivo del museo, pero a la vez
si. O mejor dicho si, teniendo en cuenta nuestro empefo por hacer vinculos improbables
entre temas, climas, sonidos u objetos radicalmente disimiles. Del mismo modo que El
patriarcado del Osito Teddy o Las promesas de los monstruos, este volumen ofrece nu-
merosos hallazgos; modos de transitar la ficcion y la ciencia muy efectivos a la hora de
compartir la lectura con series y peliculas ancladas a esferas de pura especulacion bio-
politica. Relatos donde se insiste en pensar al mundo a partir de la figura del apocalipsis,
encontrando en la transtemporalidad una alternativa (Terminator, Lost, Dark, entre
muchas otras). Ahora bien, ante todo, Haraway hace un llamamiento a traspasar las ba-
rreras ideoldgicas del antropocentrismo, pensando a nuestra época segun la necesidad
irrecusable de encontrarnos entre humanos y no humanos en practicas tentaculares.

Salvando las diferencias geograficas y etnograficas que separan al universo Haraway
del planeta museo Castagnino+Macro, lo que me interesa sefalar es aquel concepto de

!'Donna Haraway, Seguir con el problema. Generar parentesco en el Chthuluceno, Buenos Aires, Consonni,
2019, p. 67.
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esta autora que, creo, nos sirve hoy para redefinirnos como trabajadores del arte del si-
glo XXI. Como personas situadas en un ambito naturalmente tentacular para devenir
“con” y no “en”. En este caso, para devenir con un museo, con sus instalaciones ocul-
tas (dep0sitos) y abiertas al publico (tienda, salas), con sus investigaciones y sus objetos
(obras, biblioteca, archivo, oficinas), con las personas que lo conforman.

Recuerdo que en un texto que presenté en una ponencia en 2017 en las XVII Jornadas
CAIA, me referi a esos gloriosos afos del Castagnino+Macro (2000-2010) considerando
una frase de Paul B. Preciado, para quien el museo es antes que todo “una maquina abs-
tracta cognitiva hecha de los afectos y del trabajo de mucha gente”. Al terminar de leer
la cita noté que se estaba quebrando mi voz. Algo habia pasado y yo no lo habia notado
antes. La activacion performativa de la memoria acerca de mis afios de trabajo en esa
entidad habia generado esta suerte de desliz emotivo y secreto que, por supuesto, nadie
habia advertido.

Como trabajadora destinada a programar un area (de investigacion) y a coordinar el
inmenso proceso de adquisiciones de piezas, en esos afios devine con esa coleccion, con
esas personas que conformamos el equipo del Museo de Arte Contemporaneo de Rosario
(Macro) desde 2004. Y es mas, devinimos colectiva y curatorialmente en lo que parecia
ser un momento clave para los procesos de institucionalizacion del arte contemporaneo
en Argentina. Es que fue a partir de la crisis de 2001, que aqui y en diversos paises de
Latinoamérica se instaur6 definitivamente una cultura de la curaduria que se expandi6
desde el seno de los museos hacia otro tipo de espacios y entidades. Lo curatorial junto
con la colectivizacion de las producciones artisticas, generé nuevos ambitos de traba-
jo reinscribiendo al arte en programas afines a una cultura performativa, que operaba
como reflejo de un cambio de paradigma.

Sesiones de investigacion y estudio, charlas por teléfono, rituales, comidas y reuniones
de café, montajes de exposiciones, conversaciones virtuales y telepaticasy, sobre todo, la
alimentacién permanente de una energia que le daba cada vez mas vigor y trascendencia
alas obras que iban ingresando en esta coleccion, marcaron este devenir colectivo. Creo,
y estoy segura, que el macro tuvo mucho que ver en el desarrollo de una conciencia cu-
ratorial argentina, consignando la posibilidad de repensar las ideas de espacio, tiempo,
cuerpo y produccién como construcciones sistematicas en crisis.

Pero hay algo a lo que quiero referirme aca y quizas de forma mas especifica y especula-
tiva. La conciencia acerca de los huecos en la coleccion, que no se sentian como falencias
recalcitrantes sino como posibilidades de enmienda y de provision de los deseos insti-
tucionales e historiograficos. Esta conciencia viva se reflejaba en nuestras listas. Si, las
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listas que constantemente armabamos y que compartiamos para poder visualizar las
faltas, los deseos, las marcas y las futuridades de ese patrimonio. Hoy rescato esa épica
de las listas; listas de artistas, de obras, de teléfonos, de galerias, de muestras a visitar,
de localidades, de vinculos. Podria decirse que estas listas eran un verdadero paraiso
tentacular que referenciaba en parte nuestros modos de devenir con.

Como género, las listas constituyen una poética que sigue vigente en nuestras practicas
cotidianas de este presente en cuarentena. En un articulo que reblogueé un 13 de julio
de 2013 en Tumblr, aparece una exquisita apreciacion sobre las listas, de Maria Popova.
Segun la autora, Umberto Eco alguna vez dijo que “la lista es el origen de la cultura”,

Y asi lo pronuncio también Susan Sontag en sus diarios donde, aprovechaba a escribir
listas de pensamientos, de nombres, de canciones, de lugares, de libros.

En este sentido, podriamos decir que las listas son el corazon del archivo escriturario de
una coleccidn, constituyéndose en una de sus fuentes posibles de activacién. Y por ende,
pueden ser leidas como un apartado literario de las textualidades de un museo.

Como comenté hace unos dias en una conversacion de Instagram con Fernando Farina,
creo que, para seguir siendo contemporaneas y mas alla de su periodo de inscripcién,
cualquier coleccion debe activarse y reactivarse constantemente. Y una forma clave de
esa reactivacion es la incorporacion de nuevas piezas en sus horizontes. Esto me re-
cuerda al modo en que se reactivan las energias de una casa, a cdmo cambia el mundo
cercano, nuestro gran adentro, cuando aparece una nueva especie con la que convivir,
o inclusive un nuevo objeto o, por qué no, un fantasma. Con el sélo hecho de que éstos
se presenten en nuestra cotidianeidad, nuestro sentido de la territorialidad y nuestras
creencias quedan alteradas.

Nancy Rojas. Investigadora, ensayista y curadora.
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El (pos)porno no va al museo

Por Javier Gasparri

Ademas de un inevitable e impuesto redireccionamiento, dado por la adaptacién virtual
de la ensenanza, para el desarrollo de la materia Posporno, que dictamos en la Facultad
de Humanidades y Artes, nos enfrentamos con todo el equipo de catedra a una paradoja.
Por un lado, como plantear la formacion en un espacio que hace de los cuerpos, en su in-
mediatez carnal, la materialidad mas preciada para que haya obra, cuya presencialidad
ademas es indispensable para el contagio colectivo; dicho de otro modo, con resonancias
politicas: como no sentirnos complices del borramiento de los cuerpos, cdmo evitar que
el pretendido “aislamiento” fuese literal e interrumpiera o quebrara las légicas de crea-
cion colectivas que propiciamos. Parecia algo sino imposible, al menos inviable. Pero,
por otro lado, y he aqui la paradoja: como no pensar en los modos de circulacién del
porno y el posporno que hacen no solo de la virtualidad sino de la media(tiza)cion en
sentido amplio su mecanismo mas eficiente y decisivo de funcionamiento, su ensamble
constitutivo para que la maquinaria funcione. Y eso a todos los niveles: desde lo mas
industrial del mainstream con todas sus variantes hasta los videos caseros o las plata-
formas de artistas posporno. Enfocado asi, era algo para poner a prueba y experimentar,
explorar y explotar. En eso estamos.

Por supuesto, nada sustituye el “estar” (circular, habitar) la galeria, el festival, la mues-
tra, en fin, el museo. Estar-ahi: sentir la proximidad material de los objetos sin pantalla,
percibir lo auratico de una performance que se desvanece con ella misma. Como me de-
claro fetichista y melancdlico, me resultan insustituibles esas conexiones o ilusiones de
inmediatez. Sin embargo, entiendo que las transformaciones ocurren, incluso a veces las
deseamos, que la resistencia testaruda a veces puede desplazarse al conservadurismo, y
que, en fin, nuestras practicas se veran alteradas. O sea: claramente, el dia después de
la pandemia sus huellas se hardn notar. Mientras tanto (y creo conveniente distinguir
estos dos tiempos), mientras el “distanciamiento” regule nuestra circulacion, mientras
nuestros sentidos se encuentren casi amputados, pues las protesis obligatorias mas que
expandir o refuncionalizar lo que buscan es limitar y vigilar (boca y nariz tapada, control
al tocar: juna organizacion mas que organica del organismo!), mientras asistamos a este
estado de suspension generalizada, el registro perceptivo se mantendra complicado al
no gozar de sus potencialidades. Acaso se pueda pensar como algo transitorio u operati-
VO, momentaneo, tras lo cual nos reencontraremos. Se nos habla del “enemigo invisible”
y se nos dice que todo esto tiene lugar bajo el signo del “cuidado” o al menos de la pro-
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teccion preventiva: de acuerdo. Como sea, a la vez no es menos cierto que lo desconocido
nos expone a la precariedad y asi abre, en su exigencia no poco violenta, realizaciones no
previstas, torsiones, apropiaciones impensadas. No quisiera que esto se confunda con la
algarabia por la novedad o la confianza —a mi juicio apresurada— en las reparaciones que
apareceran: ni optimismo ni redencion. Lo que planteo es algo mas discreto: un modo
de transitar el “mientras tanto” que seguramente dejara huellas después (aunque por
definicion no podamos saber cuéles ni con qué intensidad) y que por ahora puede ser un
modo no conformista de habitar nuestros pequefios mundos, y el mundo, que aun existe.

Una cuestion es cierta: les artistas saben que el museo funciona como institucion pero
que mas aca de €l los territorios de transferencia son multiples. Por eso, a partir de estas
torsiones necesarias, la muestra anual de Posporno, en vez de realizarse fisicamente, ya
se defini6 que sera virtual: dispersa y a la vez conectada con la intergalaxia, un archivo
refiido con la domicializacion. Por este afio, entonces, el (pos)porno no ira al museo. No
podemos saber qué valor tendra eso.

Javier Gasparri. Investigador y docente. Actualmente es titular de la catedra de Posporno y dirige la
Escuela de Letras, Facultad de Humanidades y Artes (UNR).
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Forzar el aparato

Transcripcion de un fragmento de la conversacion entre Ticio
Escobar y Georgina Ricci dentro del ciclo de conferencias virtuales
“Ciudades mas humanas” organizada por la Secretaria de Culturay
Educacion de la Municipalidad de Rosario el 2 de julio de 2020.

Georgina Ricci: La propuesta a reflexionar sobre forzar el aparato nos interpela sobre
el rol del museo en la sociedad, sobre su genealogia. Nos plantea la incomodidad de una
institucion que parece responder a la tradicion de las élites. De un dispositivo a través
del cual se articulé la narracion de los Estados Nacionales. Entonces, c6mo nos vincu-
lamos con estas instituciones complejas?, ¢cdmo convertirlas en motores de ciudades
diferentes?

En ese sentido quiero proponer que estas preguntas —y las palabras que utilizamos— es-
tén situadas. No es lo mismo pensar en el museo europeo gue en el museo latinoameri-
cano. Menos aun en el tipo de museo en el que nosotros trabajamos: Ticio en el Museo
del Barro en Paraguay o en mi caso, que formo parte del equipo del Castagnino+Macro.
Me gustaria leer una cita de Ticio para iniciar esta conversacion. El texto que se llama
“El desafio del museo”. Plantea la deconstruccion del término museo: “El museo queda
exento de cargas aprioristicas y contenidos esenciales, la rancia caza de las musas de-
viene solo de proyectos constructo y en proceso, objeto de practicas diversas de alcances
azarosos. La deconstruccion del término museo no significa su descarte sino su puesta
en contingencia, su puesta en intemperie”. Ticio propone un cuestionamiento a un mo-
delo de museo Unico. Que ya ha sido cuestionado en ciertos estudios académicos: el mu-
seo liberal, mercantilista, industria turistica, pero nos propone otro tipo de museo —que
creo— es el que tratamos de construir en estas latitudes.

Ticio Escobar: Si, el tema de la puesta en contingencia del museo habla mucho de un
museo situado, un museo en situacion. Toda la critica del museo contemporaneo parece
fijarse solamente en los grandes museos del mainstream, que por supuesto tienen un
peso y no pueden ser absolutamente ignorados. Pero incluso una serie de analisis muy
negativos que ven todo oscuro, como que todo ha terminado, no prestan suficiente aten-
cion a otros modelos alternativos que trabajan a partir de situaciones especificas, sin
entender el museo en términos de una institucion todopoderosa que lo comprende todo,
que tiene que filtrar los imaginarios y representaciones sociales de una comunidad, de
una Nacion, a veces de una region, es decir un nivel holistico y universalista de museo.
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Yo creo que eso cede ante situaciones de museos que, preocupados por trabajar con
unidades o situaciones especificas, momentos, conexiones determinadas que tienen que
ver con historias, con preocupaciones puntuales. Entonces surgen muchas veces esos
modelos, pero también surgen proyectos dentro de los museos tradicionales. Existen
proyectos curatoriales, intentos de situar la obra. Esa palabra contingencia tiene que ver
con qué sucede cuando el arte pierde el aval de una garantia transcendental y de pron-
to tiene que jugarse en situacion, en zona de obra, en campo especifico: aqui y ahora.
Cuando Benjamin describe el aura como una trama singular de espacio y tiempo habla
de un aqui y ahora. Justamente ese aqui y ahora tiene que ver con una relacion especi-
fica. Por eso, en cierto sentido, toda obra es de sitio especifico y también de tiempo es-
pecifico, tiene que ganarse su artisticidad en un momento determinado. Lo mismo pasa
con el museo, este dependera de condiciones de situaciones de proyectos, de programas,
ya no es solamente una entidad abstracta que mas alla de todo condicionamiento tiene
que definir normativamente cuales son las lineas de lo artistico y de lo bueno y lo malo
en términos de arte. Yo creo que eso es mas 0 menos un buen tema para comenzar.

GR: En ese mismo texto hacés un rescate de la figura del curador como aquél que le
aporta el sesgo subjetivo a los discursos de los museos. Cuando estamos frente a un
discurso subjetivo lo que hay es posibilidad de discusion. Este tipo de proyectos cura-
toriales o programas especificos, lo que esta sucediendo es la deconstrucciéon del museo
como espacio de la verdad, del saber, del conocimiento y ponerlo en esta situacion de
estar atravesado por una diversidad de complejidades, discursos, necesidades sociales
gue activan a la institucion desde coordenadas diferentes que las que son responder a la
cantidad de publico que ingresa o la venta de tickets. Creo que, en el Museo del Barro,
en muchos museos latinoamericanos y en algunos proyectos especificos de instituciones
hegemonicas se esta intentando hacer ingresar las complejidades de nuestras socieda-
des y de nuestras vidas contemporaneas.

TE: El museo siempre se enfrenta, como toda institucion —quizas como toda figura con-
temporanea o tardo moderna— a un conflicto planteado entre sus objetivos de promover
la creacion, la democratizacion cultural, la continua renovacion de los sentidos sociales
—también desde una perspectiva de conservar la historia, de conservar un patrimonio
determinado y de poner ese patrimonio en continua confrontacién— con otras coyuntu-
ras y los requerimientos del mercado. En gran parte los museos estan atravesados por
una logica rentable, que es la ldgica de la cultura hegemonica en general. Cémo hacer
lugar a determinados proyectos que no entiendan la democratizacién como pura masi-
ficacion o pura légica de targets y que logre conservar su filo critico y su esencia poética
sin caer en nuevas formas de elitismo y exclusivismo. Son paradojas muy complejas.
Como tiene que hacerse cargo de negro y blanco casi al mismo tiempo. Desde ese punto de
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vista la institucién arte es la gran mediadora y el gran filtro que en cierto sentido bautiza
un elemento, una obra como artistica o no. La obra ya no nace apafiada por las musas o
por una categoria anterior que garantiza su artisticidad ideal, sublime, categorias estric-
tas de belleza normativa, etcétera. Bueno, queé es arte y qué no. Esa creo que es la gran
dificultad, pero también la gran posibilidad del arte contemporaneo. De ese caracter in-
completo de ser o no ser arte y abrirse a un devenir que fundaray le dara ese caracter de
acuerdo a circunstancias, a situaciones, de acuerdo a juego de miradas. Desde ese punto
de vista la institucion arte esté inserta en todos los museos, las ferias, sistemas de gale-
rias, curadurias. Estéa inscripta en la gran l6gica del mainstream del modelo hegemoni-
co, pero ese modelo no es absolutamente compacto. Tiene una serie interna de juegos en
los cuales estan los dos grandes polos del arte: el mercado y la creacion. Que son ineludi-
bles en términos de un modelo capitalista que, nos guste 0 no, no podemos pensar desde
otra l6gica. Entonces, cOmo pueden construirse situaciones discursivas y pragmaticas,
performativas de arte en medio de esta tensidn sin desconocer esos elementos. Todo ese
juego promueve una serie de mufiequeos y hace que todas las instituciones sean un poco
pharmakon. Pueden ser muy buenas —sin caer en maniqueismos— o muy discutiblesy el
rol de curador también es asi. Como decia alguien: hay curadores que enferman [risas],
pero también es un mediador entre una obra y su puesta en situacién. Un elemento que
facilita discursivamente. Asi como el arte esta entre el mercado y la creacion, también
esta entre el momento logico-conceptual y en el momento sensible. Entre lo racional y
el momento intuitivo que es enormemente importante dentro del arte. El propio ins-
trumento del arte, que es la imagen, es un instrumento metataxico, en las dos orillas. Y
eso da una posibilidad también al arte de moverse entre lo que esy no es, entre el si y el
no, entre el blanco y el negro. Ocupar zonas que son fronterizas: esa es una especialidad
del arte. Entonces, cOmo un museo puede cobijar ese tipo de experiencias que incluye
e involucra lo que estd adentro y lo que esta afuera del museo mismo. La propia critica
del museo —que no sea una critica planteada en términos de puro efecto rentable o pura
publicidad— que realmente involucre esa pregunta intensa acerca del propio sentido en
un momento que toda su institucionalidad se encuentra en juego.

GR: Este entre, este movimiento, esta oscilacién, esta suma de complejidades, nos lle-
va a una idea: ¢podriamos pensar que los museos como laboratorios? Laboratorios de
experiencias sociales o ciudadanas. En este momento en que nos encontramos ante una
realidad compartida y compleja, los museos pueden ser cajas de resonancia o pequenos
experimentos para ciudades mas humanas, mejores. Comparti con Ticio un articulo que
reflexionaba sobre la necesidad de re-adecuar los espacios publicos: ante la transmision
del virus COVID19 eso implica nuevos desafios arquitectonicos. En Estados Unidos fue
convocado el arquitecto Joel Sanders a pensar cdmo mejorar la circulacion en los espa-
cios publicos. El parti6 de sus experiencias disefiando espacios para museos. Y uno de
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los casos paradigmaticos es su proyecto de bafio unisex. Aqui en Rosario, en 2017, el
Castagnino inauguro el primer bafio publico en un museo de la ciudad sin distincion de
genero. Eso generd un gran debate social. Los museos —mas alla de sus guiones, de sus
propuestas curatoriales, de sus obras, de sus contenidos— aun persisten testarudamente
como espacios publicos de encuentro, donde ensayar y permitirse nuevos modelos de
sociabilidad, relaciones entre sujetos. En este sentido, me parece interesante pensar en
nuestras instituciones como laboratorios que generan resonancias en la sociedad, y a la
vez son radares de las agendas de discusiones que nos atraviesan.

TE: Creo que es importantisima la posicion de Sanders y en general tendria que con-
frontarse el diseio espacial de museo con dos situaciones. Es cierto, lo ideal es que el
museo sea un laboratorio de ejercicio democratico cultural, de inclusién y de apertura
a formas diversas de expresion y de consumo cultural. Pero eso también hay que luchar
enormemente por dos situaciones. Por una parte, esta esa situacion de que el museo en
gran parte esta sostenido por una ldgica del show business entonces, qué vende y que no
vende. Muchas veces se clasifica en términos de consumidores y se ve el arte como un
gran negocio a nivel mundo. Por supuesto que existen fuerzas diversas en esto, pero los
directores de museos no tenemos la posibilidad de disefiar los guiones y los espacios con
toda libertad, pensando solamente en criterios de inclusion social, de género, de etnia,
de raza, de todas las inclusiones posibles. Por otra parte, hay que pensar que el mismo
sistema de inclusion tiene que verse en sociedades, en paises periféricos, en situaciones
de muchisima necesidad econdmica. EI Museo del Barro comenzo de entrada —no podia
hacer otra cosa— con un solo bafio y parecia lo mas absolutamente normal. Y esto fue lo
mas natural: como una casa tiene su bafio. Su bafo social pueden ser mujeres, varones
o trans o lo que sea, tiene que entrar ahi. Cuando fue creciendo fue complejizadndose esa
I6gica y crecido normalmente. Un museo con necesidades econdmicas fuertes que tuvo
que afirmarse sobre esas necesidades y a poner un sistema de rampas, un sistema de as-
censores. Es enormemente dificil adecuarse. Tampoco uno tiene la libertad de disefiar,
poner un cubiculo, poner un espacio abierto... perfecto para las sociedades europeas
pueden servir, para nuestros museos es bastante mas complejo. Entonces, habria que
ver cdmo se adecua ese ideal a situaciones que posiblemente elijan otro tipo de solucio-
nes, o no llegan a plantearse como problemas como el bafio sexado o no.

GR: En nuestras coordenadas, en los suelos que pisamos, hay soluciones que hoy se
piensan en otros paises y tal vez por nuestra propia lejania ciertos espacios hegemoni-
cos ya las tenemos en funcionamiento. Esa intemperie puede ser reconvertida, en otros
términos. También es interesante pensar qué pasa con la cuestion de la pandemia, con
el fin del turismo al menos en esta etapa, con el reordenamiento de los presupuestos con
otros objetivos de emergencia. Al principio de la cuarentena salieron varias notas sobre
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la pérdida de millones de euros del Museo del Prado —pérdida que probablemente equi-
valga a la suma de todos los presupuestos de los museos de nuestra region—. Entonces,
me pregunto si esta situacion de pandemia nos deba hacer repensar sobre la cuestion de
los publicos. Aun no estando en situaciones ideales, aun no teniendo los presupuestos,
aun siempre dando batallas, tal vez sea un buen momento para corrernos de esa légica de
espectaculo. De la que estamos corridos naturalmente, pero, corrernos todavia un poco
mas. Poder pensar que las pequefias mutaciones que ensayemos en las instituciones re-
verberan en la sociedad no con el impacto que tienen los museos en los paises centrales
sino como pequefias transformaciones de micropolitica y de conexion entre sujetos. En
esta coyuntura del mundo estamos compelidos a pensar en tiempo futuro, urgidos del
dia despueés. ¢ Crees que se abre una oportunidad para nuestros museos, para los museos
en Latinoamérica, para la cultura? ;O nos encontraremos en una crisis en relacién con
el trabajo, a las condiciones sanitarias? ¢Cual sera nuestro rol?

TE: Yo creo que esta coyuntura lo que hace es exacerbar situaciones, intensificarlas, po-
nerlas al rojo vivo y quizés presentar cuestiones que aparecian mas o menos encubiertas
ideoldgicamente. No creo que un virus en si cambie el mundo. Las propias sociedades
son las responsables del cambio o las transformaciones. No creo que el COVID-19 cause
ni la revolucion, ni transformaciones, ni restaure la armonia universal, ni la armonia
ambiental, ni nada. En parte porgue soy bastante descreido, en parte porque tengo mu-
chos afios y en parte porque son otros los factores de cambio que tendrian que entrar.
Las contradicciones aparecen intensificadas por esta situacion. Todas las medidas poli-
ticas y sanitarias de los distintos paises (salvando los paises mas ricos y los menos) son
soluciones pensadas a nivel clase media y pequefio burguesa. Uno aislado, en su casa,
en cuartos diferentes, lavandose las manos, pidiendo comida por delivery, de noche si
estas aburrido viendo Netflix la mayor parte del tiempo. Es decir, son todas situaciones
gue se repiten en todo el mundo, pero la inmensa poblacién del mundo no accede a tener
dormitorios separados, a tener distancias determinadas en el trabajo, ni siquiera quizas
a tener agua potable como para lavarse. Yo pienso en poblaciones absolutamente margi-
nales, en favelas, en chabolas, en poblaciones de inmigrantes o grandes sectores, no tie-
nen siquiera posibilidades de acceder a una serie de medidas higiénicas basicas que son
indispensables en este tiempo. Pero esta gente, estos sectores enormes tampoco tienen
posibilidad de acceder a todas las formas que adquiere la institucionalidad del arte que
es online. Me parece estupendo, es una gran posibilidad para este tipo de conversaciones
o de formas de exposicion o de creacion de una serie de situaciones, pero no tienen ac-
ceso. Pero tampoco a la larga si nos fijamos mejor son los mismos sectores que tampoco
tienen acceso a los museos, que tampoco son usuarios de esa institucionalidad. O sea
gue se revelan una serie de situaciones y una de ellas es el protagonismo social. Tam-
bién que un sistema, el sistema neoliberal, cultural, econdmico realmente no funciona
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y esté llevando al pensar en solo el beneficio y en ganancia. Es asi, la muerte de la insti-
tucionalidad cultural. Los grandes museos del mundo, desde el Moma, estan pensando
exclusivamente en términos de business —a propaésito, lo digo en inglés—, de proyectos
vendedores, de marketing. Eso, realmente no puede funcionar. EI tema del compromi-
so publico es muy fuerte. Un museo ¢como se mantiene? Y grandes museos también:
¢como se mantiene el Prado? El Estado se ha perfilado también en un rol diferente a
los Estados Nacionales en este momento, cuando una transnacionalizacion neoliberal
salvaje ha arrasado ese compromiso de lo publico. ;Cémo se construye lo publico? La
tension entre lo ptablico y los pablicos es una situacion de conflicto. A los publicos se los
ha visto solamente como consumidores pasivos entonces el criterio de mayor cantidad
no siempre es democratico. No siempre la mayor cantidad de gente que asiste a los mu-
seos esta traduciendo una accesibilidad mayor de los museos a enormes sectores de la
poblacion. De modo que yo creo que lo que venga tendra que ser en gran parte primero
responsabilidad de todos, en los distintos niveles y también implica una cantidad de si-
tuaciones que ya estaban muchisimo antes y que ahora aparecen como en foto quemada.
Aparecen con contrastes enormes, pero ya estaban, yo creo que ya estaban.

GR: En relacion estos sectores que son mayoritarios que ni siquiera acceden al agua po-
table. ;Como operar procesos culturales que expandan? ¢;Qué no se circunscriban a los
sectores medios? ¢La produccion artesanal puede ser una posibilidad?

TE: La produccién artesanal generalmente vinculada a sectores populares y especifica-
mente a indigenas o rurales ha adquirido en el ultimo tiempo una presencia mayor en
distintas formas de creacion a todos los niveles. El artista contemporaneo que no me
gusta llamar de élite —salvo en el sentido que hablaba Juan Acha— de minorias ilustra-
das, tampoco ilustracion, tampoco arte culto... no hay un nombre porque los artistas
populares también son contemporaneos. Entonces digamos que, a todos los sectores, los
sectores de origen vanguardistico ilustrado —vamos a llamarlos— también han reconsi-
derado en las Gltimas décadas la presencia de la materia, con la materia el hacer, recu-
perar un cierto hacer fisico en un momento en que el peso de lo conceptual desvinculaba
demasiado de la manualidad y del trato con el material sin descalificar el peso impor-
tantisimo de lo conceptual. También ha abierto caminos importantes donde se ubican
formas de arte que son formas tenidas por marginales y hasta qué punto son aceptadas
en la institucionalidad museal. Y ahi justamente se plantea una cuestion interesante a
los museos cuando hablabamos de esa cuestion fronteriza, del limite. Hasta qué punto
esto es arte no es arte. EI museo muchas veces al poner en situacion de arte activa posi-
bilidades que van mucho mas alla de lo meramente artistico, sino que entran a funciones
sociales mucho mas amplias y acé tiene que ver el tema de la ciudad es enormemente
la presencia hoy se entiende de manera totalmente diferente de lo que hace diez aios lo
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gue es el arte publico. Las intervenciones callejeras, de los monumentos y de los jardines
publicos es vital sino otro tipo de intervenciones que también suponen participaciones
ciudadanas que van mas alla de lo meramente social. ;Coémo el museo se enfrenta a
es0? Y como también el museo asume un papel que ya no es el de regulador total, hay
cuestiones que no tiene porqué meterse el museo, no estan bajo su competencia. Y hay
cuestiones que el museo tiene que mantener que son la recoleccion, la guarda, la clasifi-
cacion, la difusion, todas las tradicionales funciones del museo. Pero tampoco el museo
es el Estado. A veces se piensa al arte como si fuese la salvacion universal para todos y
no. El arte es una de las formas de expresion que a alguna gente le puede interesar, pero
hay muchisimos sectores culturales y cosas creativas que no necesariamente tienen que
redimirse a traves del arte para cumplir un papel determinado. También debe aparecer
un papel del Estado mucho mayor a través de politicas publicas. Muchisimas funciones
gue tiene el museo no se van a poder hacer, no tiene por qué hacerse. No son empresas.
Tampoco tienen que hacerse cargo de la democratizacidn cultural, del acceso a una can-
tidad de personas. Y no se puede hacer todo porque son cuestiones casi contradictorias.
Entonces por eso yo creo que el museo tiene que asumir también un rol mucho maés aco-
tado y mucho mas flexible. Puedo hacer esto, o trabajar mejor con un barrio o promover
esta cuestion. Bueno no puede hacerlo todo, y menos mal que no puede hacerlo todo
porque si no también se convertiria en un ente asi total, holistico, omnicomprensivo que
terminaria siendo autoritario.

GR: Al museo a veces se le carga en su haber la responsabilidad de democratizar la
cultura, de llegar a los barrios, cuando el Estado no llega con agua potable. ;Como los
museos que son —sobre todo en nuestras latitudes— pequenas instituciones sometidas al
vendaval de lo cotidiano podrian tener las herramientas para invertir érdenes mundia-
les? Me parece interesante alivianar la mochila del arte y pensar de un modo mas expan-
dido de las practicas visuales, de las préacticas culturales. Tal vez haya alli un territorio
para conectar con otras experiencias sociales y trabajar en ese lugar de frontera.

TE: Esa funcion del museo también queda circunscripta a posibilidades que tienen que
ver con las estructuras. Evidentemente hay situaciones que estan condicionadas por es-
tructuras sociopoliticas, socioecondmicas, juridicas, histéricas profundamente asimétri-
cas. El museo no puede resolver eso. Son situaciones que dependen enormemente de las
sociedades concebidas en una inequidad y una injusticia infinita. Mientras el 2% de los
ricos del mundo sigan teniendo el 80% de los bienes. Hasta qué punto un museito —digo
un museito con todo carifio, porque el Museo del Barro es un museito en parte— como
pretender que se resuelva a ese nivel. Es imposible, entonces yo creo que también esa so-
berbia del museo de decir: “yo cambio el mundo o transformo sensibilidades o traduzco
lo imaginario o reordeno la torta visual cultural”. No. No va a poder hacerlo. Entonces,
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qué cuestiones mas concretas, mas especificas puede hacer asomado a un horizonte,
gueremos llamarlo, utépico —no tengo miedo a esa palabra, aunque, si sé que hay que
usarla con mucha reserva. Un horizonte al cual se aspire a una sociedad mucho mas jus-
ta y mucho mas democratica porque no puede haber democracia cultural o democracia
hecha desde el museo si no hay un intermedio que son las politicas culturales publicas y
esas politicas solas no van a ser sino estan insertas en politicas publicas y esas politicas
publicas van a ser hipdcritas si no estan traduciendo un modelo en el cual exista real-
mente democratizacion en todos los ambientes.

Transcripcién: Moénica Bernard

Georgina Ricci. Artista e investigadora. Actualmente coordina el area de Colecciones del Museo
Castagnino+Macro.

Ticio Escobar. Curador, profesor, critico de arte y promotor cultural. Actualmente dirige el Centro de
Artes Visuales Museo del Barro de Paraguay.
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Potencia de ensamble

Por Hernan Camoletto

La invitacion desde el Museo me da la posibilidad de pensar —o0 mejor: organizar— cier-
tas ideas acerca de la situacion que nos atraviesa.

El estado actual de Pandemia se presenta —es presentado por ciertos discursos, el de
los medios fundamentalmente— como una amenaza total, instala el imaginario de una
sincronia en suspenso que opera sobre tiempo y espacio. Descreo de los juicios abso-
lutos. Prefiero pensar desde mi singularidad, mi cuerpo, mis posibilidades. Me resul-
tan incomodas abstracciones como “la normalidad, la humanidad, el arte”. Creo que en
gran parte nuestra sensacion de desorientacion, ciertas angustias tienen que ver con esa
intencion de definirnos desde explicaciones arbitrarias, generalizadoras que tienden a
achicar la percepcion, enlatar la experiencia, ejercer poder sobre nuestros cuerpos que
s6lo pueden ser y hacer desde la falta, el deseo, la imposibilidad.

¢ Cuanto tiempo podriamos soportar el imaginario de la disponibilidad total de nuestro
tiempo, de nuestro espacio, de nuestra voz, de nuestro deseo sin que éstos se revelaran
trizdndose contra el real de su inconcrecion?

*

Pasé por muchos momentos de suspension. Este contexto enlaza con esa cadena de si-
tuaciones que me impusieron un corte, una pausa, un reacomodarme a nuevas légicas.
Quizas el hecho de escribir para el Museo —me gusta esta metonimia, que sea el espacio
el que me convoca— retorne una experiencia de este tipo ligada a este espacio. Recién
mudadxs a Rosario, en una de las primeras salidas, mis abuelos me llevaron a visitar dos
MUSEeOs.

Del Estevez, recuerdo un ungtentario. Una vasijita de vidrio verde transparente con li-
neas blancas, como venitas. No habria llamado mi atencion si no me hubiera fijado en la
cartela: “Egipto, s. VIl a.C”. En ese momento jugué a imaginar los posibles avatares por
los que habria pasado ese artefacto —barcos, contrabandos, guerras— para estar ahi, a
un vidrio de distancia dos mil afios después. Ese encuentro fue inaugural. El encabalga-
miento temporal —entre el s. VIl a.C y el de ese rincon detras del cristal del museo— me
marcé y me posibilitd intuir una suspension/proyeccion temporal. Entre ese ungienta-
rio y yo habia una historia irrecuperable, aunque definitivamente presente, incorporada.
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Del Castagnino, me quedan el Muchacho del Parana de Fontana en el descanso de la
escalera —ese chico de bronce que parecia tener mas o menos mi edad pero que me lleva-
ba una cabeza—y el Nocturno de Malharro. El encuentro con esta pintura me atraveso.
Desde la derecha asoma la luna, plata-oro, detras de unas frondas. EI camino esta ilumi-
nado. Los arboles son revelados por esa luz que a la vez los vuelve espectros. Misteriosos
vacios o cuerpos inaccesibles.

Muchas veces volvi a esa pintura. Sofié que llegaba a una muestra de una sola pieza: ese
nocturno. Las capas de pintura, la vibracion de los colores en roce, la proyeccion de esa
luz lunar que no es sino reflejo/apropiacién de otra (¢de ahi el plata-oro de la paleta?)
abren en mi zonas oscuras como esas siluetas plenas de vacios que avanzan sobre el
espacio, horadan la pared, se repliegan y en un mismo gesto, intuyo, pujan por desmar-
carse, salirse de la marca, del marco.

Me gusta pensar los museos como agujeros de gusano donde tiempo y espacio juegan
desde su abolicion. Espacios de estatica teletransportacion en los que la restriccion del
libre movimiento, la distancia controlada entre unx y las piezas no impide el roce, la con-
taminacion, la doble apropiacion simbdlica: mi cuerpo engrosado por veladuras, tenso-
res, texturas; el museo densificado, tensado, por esas presencias que somos miradas que
SOmMOos Voces.

En 2017 coordiné el ciclo Presente Continuo en el Museo de la Memoria de Rosario. Seis
exhibiciones que se pensaron desde el cruce entre escritura y artes visuales. La segunda
muestra fue LOPEZ (Nancy Rojas y Lucas Di Pascuale). Esa propuesta contempl6 el em-
plazamiento del cartel de Lopez en diversas instituciones de la ciudad. Una de ellas fue
el Macro. La actividad consistié en armar colectivamente el cartel. Lucas sostiene que
LOPEZ es una instancia de escritura colectiva del apellido de nuestro primer desapare-
cido en democracia.

La pieza fue ensamblada en el hall del museo y montada afuera, frente al cantero de la
explanada. A los pocos dias, el cartel apareci6 reescrito, resignificado. Le habian sustrai-
do las dos primeras letras. Lo que podia leerse luego de esa “intervencion” era la palabra
PEZ. Cuando me comentaron el hecho, quise pensar que habian sido los pescadores de
la barranca —;algin muchacho del Parana? —, Ixs habitantes del rio, Ixs ignoradxs de esa
zona gentrificada quienes se apropiaron de la obra nombrandose desde la imagen del
trabajo. Una buena metafora del arte como vehiculo activo de memoria y visibilizacion,
como estuche a ser apropiado para llenarlo con la escritura de nuestras demandas.

El contexto actual refleja, entre otras inequidades, la precarizacion laboral que padece
un gran numero de ciudadanxs. En nuestro caso, como trabajadorxs del arte, revela el
escaso valor que se da a nuestra funcion social como productorxs de acciones reales
que influyen en un imaginario y generan —en el mercado, en las subjetividades— efectos
simbdlicos; la falta de regulacion y de amparo de nuestra actividad. ;Cuales seran las ac-
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ciones, las reformulaciones, los soportes de esta pancarta que comenzamaos a construiry
gue debemos sostener colectivamente para hacer visibles nuestros reclamos?
*

Pasado un primer momento de desconcierto y alarma, las nuevas dindmicas determi-
nadas por los protocolos sanitarios no modificaron sustancialmente mis procesos de
trabajo. Mi obra se da en un tiempo de suspension, en momentos en que me permito la
zozobra, las preguntas y, desde ciertas intuiciones, ensayo respuestas. No considero que
la obra se agote en las piezas que produzco. Estas son la concrecion, la dimension mate-
rial de un hacer que es fundamentalmente inmaterial, mudable, elusivo. Los objetos, las
materialidades que trabajo, los temas son los ropajes de ese ADN de la obra que es pura
potencia, un balbuceo que pretende mi hacer/ser en el mundo.

Cuando comenzé el aislamiento, me encontraba en un momento de investigacion sin ob-
jetivos, una deriva recortada: estaba generando un archivo con reproducciones de pintu-
ras de floreros. Muchas horas de biisqueda y organizacion por época, autor, etc. Un cata-
logo-porque-si-para-algo-que-seria. Este archivo devino un modo de marcar el tiempo.
Cada dia posteaba en Facebook un florero, con un epigrafe a modo de datacion temporal:

dia 1 Rachel Ruysch
#cuarentenaprogresiva

Entretanto, segui trabajando con los subrayados de mi biblioteca (practica que comencé
en 2018). Voy engrosando simultaneamente el archivo de floreros y la transcripcion de
subrayados. Uni esos dos procesos. En ese momento encontré su lugar un libro Copiador
gue habia guardado sin tener idea en qué momento lo usaria. Esos libros servian para el
registro de documentacién, generalmente cartas; una suerte de back-up predigital. La
palabra “copiador” que aparece en la tapa en grandes letras doradas resume el concepto
de obra. En ese objeto se retne el archivo y la letra: el discurso. El subrayado y el archivo
de imégenes estan ensamblados al modo de los albumes familiares o los diarios de viaje
en los que se alternan la imagen y la palabra. Esto es, un intento de armar una escena
que nos permita “fijar” momentos para recordarnos no desde la inalterabilidad sino des-
de la potencia, desde la constante resignificacion del material y quien lo produce como
imagenes que se sostienen por reflexibilidad.

¢ Cual es la potencia de este momento?

¢ Qué imagenes, qué palabras podremos ensamblar para nombrarlo?

Hernan Camoletto. Artista, escritor y docente.
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Souvenir
Sobre visitas a exposiciones en época de pandemia

Por Clarisa Appendino

Las palabras

Hasta ahora he atravesado la mayor parte del tiempo que llevamos de pandemia inten-
tando hablar otra lengua. Tuve que aprender a pronunciar y acostumbrarme a escuchar
coroovnavairas en vez de coronavirus, aungue las dos palabras se escriban de la misma
manera en inglés y en espafiol. El universo de palabras instaurado por la pandemia tam-
bién las aprendi primero en otra lengua. Esto marca con mayor radicalidad lo contex-
tual del aprendizaje, la temporalidad de las decisiones y el universo de palabras que le
corresponden a cada momento: las palabras son en definitiva una de esas marcas imbo-
rrables del tiempo.

La experiencia de estar en dos lenguas al mismo tiempo, de nombrar de dos maneras
distintas lo que esta4 pasando me envuelve en la sensacion de estar en dos mundos al
mismo tiempo donde la traduccidn juega un rol protagonico. Tal vez todo esto sea un
problema de traduccion y el nuevo universo de palabras sea lo que necesitamos para
comprender lo que sucede-hoy sin saber qué sucede-después, qué sigue.

Todo lo dicho se ha transformado en puro presente: el triunfo mas radical de lo contem-
poraneo. Podriamos emprender un proyecto como el de Gustave Flaubert con el Diccio-
nario de los lugares Comunes (Le Dictionnaire des idées recues) y elaborar una suerte
de retrato de la pandemia a través de un glosario con las palabras que inventd, puso en
uso o resignifico el nuevo coronavirus; incluso aquellas que ya han devenido significan-
tes vacios.

Esto de lo que hoy hablamos (hablamos y explicamos mucho) es casi una actitud deses-
perada por intentar nombrar y describir (tal vez s6lo eso podamos) esto que hoy es 'y an-
tes no era. Un esfuerzo por traducir y traducirnos a un tiempo que propone experiencias
radicales en los comportamientos, las relaciones, las proyecciones y la manera de sentir
corporalmente el tiempo. Tal vez escriba esto casi con un tono moderno, al igual que
cuando los cambios, se decia, eran abruptos y las plumas iban deprisa, como escribiera
Paul Valéry, “antes de que muera la impresion”.
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Las imagenes

Con un inglés mas precario que el de ahora visité la National Gallery de Londres el dia
antes de que comenzara el lockdown. Lo que signific6 también el cierre intempestivo
de todas las instituciones culturales en Reino Unido (y en la mayor parte de occidente).
Apenas en el hall del museo, el guardia de entrada me preguntdé con una sonrisa que
traslucia tristeza:

—¢Venis por ultima vez antes del cierre?

—Si.

Algo de lo que pasaria pudimos imaginar, por eso con esa respuesta a cuestas comenceé
a recorrer las salas: la ultima vez, el cierre, cuanto tiempo. ¢Cuando fue la ultima vez
gue los museos cerraron en forma intempestiva y sin fecha de apertura? ;Como sera su
reapertura?

Hay una imagen de museo construida a partir de su incorporacion a las tourist attrac-
tions de cada ciudad (como parte de la cultura de masas) y de su valoracion relativa a la
cantidad de visitantes que tiene cada afio. En este sentido, en muchos de los museos eu-
ropeos la experiencia de ser visitante esta (o estaba) signada por estar Cuerpo a cCuerpo,
caminando entre los visitantes, muchas veces llegando a disputar el lugar desde el cual
mirar.

Sin embargo, mi experiencia durante ese dia en la National Gallery de Londres fue la
contracara del tipo de visita que se esperaba tener en un museo. Esto era: una gran can-
tidad de visitantes saltando de highlight en highlight. Pero eso no fue lo que encontré,
ese dia el museo estaba vacio. Recorri las salas sabiendo que era una experiencia
Unica para miy que posiblemente no volviera a repetirse. Una sensacion pendular entre
alegria y angustia.

En el recorrido en solitario las obras se presentaban mas expuestas, desnudas. El pu-
blico en definitiva siempre configura un segundo marco, un contorno, la definicién del
contexto: las obras son vistas entre la gente. Sin embargo, ese dia la Alegoria de las ben-
diciones de la paz de Rubens (una de mis pinturas favoritas de este autor) estaba alli,
completamente sola, entre las otras pinturas circundantes, esperando ser vista o des-
cansando de los miles de miradas que a diario pasan atentas, interrogantes, encantadas,
horrorizadas o indiferentes. Ninguna de esas miradas estaba alli.

Todos los elementos de una exposicion que generalmente pasan de ser percibidos y que
se esconden entre las obras aparecian renovados, exaltados. En el curso de andar sala
tras sala sin encontrar a nadie curioseando alguna obra, los elegantes sillones con ca-
pitoné, que estaban igualmente vacios, se vuelven el componente mas relevante de la
composicion de la sala. Ese dia nadie estaba exhausto de caminar o necesitaba un banco
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desde donde mirar, entonces eran los bancos los que construian el contexto mas signifi-
cativo para las obras. Salvo en las salas mas pequefias donde esta lo que se consideraba
pintura de género como la naturaleza muerta, alli no hay lugar para grandes sillones,
solo resta mirar atentamente. Sobre todo, la pintura holandesa, especialmente las obras
de Willem Kalf, puntualmente Still life with drinking-horn, a la que ninguna fotografia
puede describir con tanta agudeza como nuestra mirada.

Imaginé tener la capacidad de estirar el tiempo para que sea un paseo infinito. Pero de-
sear eso es pensar lo contrario a una exposicion que, si bien se despliega necesariay ra-
dicalmente en el espacio, la temporalidad es el componente que estructura la posibilidad
de un recorrido y su singularidad.

El espacio

Después de ese dia dejé rapidamente de ser una visitante de museos de pasos lentos y
mirada atenta para convertirme en una_flaneuse de una ciudad igualmente vacia, total-
mente vacia: calle tras calle sin encontrar ningun paseante. La ciudad se transformo en
una maqueta, en un proyecto de ciudad, en una posibilidad urbana. Resonaron constan-
temente las imagenes que Werner Herzog registré para el cortometraje La Soufriéere de
1977. El final de este film podria ser algo similar a nuestro futuro.

Paso algun tiempo hasta que volvi a visitar una exposicion en esa ciudad, esta vez fue en
una galeria comercial. Antes de ir solicité una cita, al llegar me tomaron la temperatura,
tuve que completar un formulario con datos y utilizar tapabocas obligatoriamente. De
andar libremente por las salas, entrar y salir, ir y venir, pasamos a regular los tiempos de
visitas, la cantidad de visitantes y unas flechas en el piso como indicacién del recorrido
(algo que ya existia en el lenguaje de la exposicion, aungue oculto).

¢COmo impactan estas regulaciones en las exposiciones de arte? ¢(Qué obras o exposi-
ciones son susceptibles de ser visitadas con estas pautas? Estas pautas nos empujan al
tradicional modo de observacion de la obra donde la relacion se da a distancia, Unica-
mente con la vista y con la famosa leyenda “don’t touch / no tocar”. Pero hay muchas
obras y exposiciones que necesitan mas que la vista, menos que dos metros de distancia
y realizar otras acciones para ver gue no es Unicamente mirar.

Pensemos sélo en dos obras ya histdricas vinculadas al arte contemporaneo: Etant don-
nés de Marcel Duchamp y Sin titulo (Retrato de Marcel Brient) de Félix Gonzalez-To-
rres. En la primera es necesario acercarse a una puerta de madera y apoyar nuestro ros-
tro en ella para espiar por un orificio, en la segunda una montana de caramelos que s6lo
tiene sentido en el hecho de que cada visitante los retire, uno a uno, hasta desaparecer.
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Con las nuevas medidas para los visitantes: ;ddnde quedan las discusiones que empren-
dimos sobre la ideologia de la exposicion y los debates sobre la incorporacion de nuevos
dispositivos, de otros tiempos, de otras interacciones? Dispositivos que fueron cambian-
do por la fuerza de las obras que requieren diferentes modos de interaccion. Porque en
definitiva las instituciones y las exposiciones necesitan de los visitantes, de sus publicos
a los cuales hemos invitado a una diversidad de acciones en las salas de exposiciones
y que ahora pareceria que van a supeditarse, al menos por un tiempo (no lo sabemos),
solo a la clasica disposicion contemplativa de la vista. Sera el momento de la mirada a
distancia, de la imaginacion del tacto, de la soledad de las salas. Aun asi, auguro la re-
apertura de los museos y espero con ansias que esto empiece a ser apenas el souvenir de
un extrano viaje.

Julio 2020

Clarisa Appendino. Curadora y critica de arte.
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Sala
central

Sala Central se organiza bajo la premisa de generar
propuestas disefiadas especificamente para una edi-
cion digital. La arquitectura de las salas de exposi-
cion es puesta en suspenso. Desde Bitacora museo
proponemaos un nuevo espacio que asume para la
produccién artistica las posibilidades y los lenguajes
propios de la red.

Carlos Herrera
Clara Esborraz
Mariana Telleria
Andrea Ostera
Homs

Topacio Fresh
Andreés Yeah
Cintia Clara Romero y Maximiliano Peralta Rodriguez




Carlos Herrera

Artista, gestor y curador. Director Ejecutivo del Museo Castagnino+Macro
(desde dicimebre de 2007 a diciembre de 2008). Su obra integra el patrimonio
del mencionado museo.
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Herrera/Messi/Garcia Saenz, Abril 2020
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Herrera/Messi/Barletta, Abril 2020
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Herrera/Messi/Pedrotti, Abril 2020
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Herrera/Messi/Piccoli, Abril 2020




Herrera/Messi/Lydis, Abril 2020
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Clara Esborraz

Artista y co-fundadora del proyecto editorial Fuerza y Posibilidad Ediciones.
Su obra integra el patrimonio del Castagnino+Macro.
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Mariana Telleria

Artista. En 2019 represent0 a la Argentina en la 58° Bienal de Arte de Venecia.
Su obra integra el patrimonio del Castagnino+Macro.

Urbi et orbi virtual, 2020
Episodio: Domingo de Pascua
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Andrea Ostera

Artista y docente. Su obra integra el patrimonio del Castagnino+Macro.

ST, 2020, quimigrama (liquidos fotograficos) sobre papel sensible.
Registro de un ensayo
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Homs

Artista, ilustrador, escritor y poeta.
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Enmascarar sintomas

al fantasma, extrayéndole ensuefo, lo colman de sintomas y lo echan a andar

nada nuevo bajo el sol

crean para decir mas tarde que el Frankestein de ocasion no se puede controlar, es el mis-
mo discurso que el tesorero usa cada vez que resulta imperioso sanear las arcas

si pagan, sabanas; nylon si no

a un costo apenas por encima de los treinta denarios el pastor regurgitara, de la vejiga del
Supremo directo a sus bocas, agua santa

destiempo sobre la percepcion; la estructura, rozada por las alas de Pegaso, muta en alud
epidemioldgico

estatuas talladas a imagen y semejanza de un dios que convida a su mesa a la enfermedad
flor de deseos planos

imaginarios nacidos de hordas amamantadas por panicos solubles en leche

alveolos nuestros, alveolos todos

nayades del lagrimal, sincretismo entre fisica y supersticion
enzima empollada en eppendorfs

se necesitan con urgencia mil millones de pulmones

sembremos ignorancia, tallos de perejil, chikungufia, amapolas de glifosato
besémosle los pies al cristo que en 1522 salvo a los romanos del flagelo
tejamos barbijos al crochet

oremos por los mercados

el negocio de la salud, viejo y predecible como el hambre, sabe contrarrestar desde antes
de dar forma

el palacio de la dicha sera morgue, los sepultureros volveran a sentir miedo ante los cada-
Veres...

Ayhre enrarecido. Voraz lugar comun. Festivales con doma de caballos* e infulas de portar
el gen de la tradicion. Gauchos glam, dominatrices revoleadoras de ponchos.

Melosos trovadores enfundados en chupines cuatro numeros por debajo de la talla. Cuecas
estropeadas por Atahualpo el mocovi, que de mocovi tiene el haber comido mucho arroz
de esa marca. Primeros planos de jovenes mujeres vociferando estribillos afrentosos. Lo
burdo regodeandose en su alto factor reaccionario llega a estados impensados. Quien haya
visto Canal 7 en las noches de verano y otofio entendera de que hablo. Perdon a los pocos
artistas que en el horizonte asomaban, la voragine arrasaba sin miramientos...

*a veces muere el jinete, a veces la bestia, a veces el cuerpo, a veces el aura; la victima rota,
es la ley de la peste
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Topacio Fresh

Artista performatica, activista del movimiento LGBT y directora de La Fresh Gallery

en Madrid.
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https://lafreshgallery.com/

Sin titulo, fotografia digital, edicion Unica
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Sin titulo, video digital de duracién 0’ 18” en loop, edicion Unica
Acé el video en YouTube
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https://youtu.be/raIHMzEpTew

Andreés Yeah

Artista, disefiador grafico, ilustrador y musico.
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Cintia Clara Romeroy
Maximiliano Peralta Rodriguez

Artistas. Coordinan Curadora Residencia para artistas desde 2012, en San José
del Rincon, Santa Fe.

Pinturas de pie para ver a contraluz, experiencias pictoricas de sitio y tiempo
especificos. Registro fotograficos, San José del Rincon. Algunos dias de invierno
entre las 17.05 hs y las 17.58 hs.

99



| . ‘
’ &3 Aﬁ" .qr. |
R

R a}ﬁﬁ ” \’E;" ‘

" PUTIS TR - i .
A . Y
R --w%&» ¥
WA t%?‘ &
ﬁ"f N IORRERY: 5
" o :.-.' ORI
iy i s
o q..-l".u. L I-ﬂ_ : '\
RICIRES 5
<Y " '
. P \“
ol N
|} I.‘. A
LY -
s\

F "_\._.-—-
- » -
. i
>
. % -
SRR Sy ® , .{h A TR TS 5 e . P <
P LR b T R AT * ol
S| ! l‘ - LT | = 7 O = g - | al. b r-:\."', {1 )
P L&) - b < D S R e AR :
e NG S~ N A 1= WP T AR R
j L e R S YR SN 7~ P
| YW - TLAL | W, ) ! 1, -
i & . SRS N g 2 A A T
AL i a b . ¥ Ry ' b %Y
) ! i L | "] b .. .}‘“ J ‘» pl. ~ \ - { I\" | B
. \ . e e S g - e/,
= . ) AN V. A,
‘ A - ! i
" M - N ‘/ l | 7 ol N
A, ._'.p L & rme Ta ¢
ol e e Nt
A e T N R " B o R
" . , - - u’ T RS N Sl - U a8 /o
. 1 "y P P NEC ST , A : T aa
! ' A e .~ ™ L h . \ d v
"\ - WK y. R . L
i s ; - \‘l" 4
s T o tﬁ‘.,. > - i ')



K ;;"bu'\.
' (=T
¥ e

: RUARSEN Y g
Fra o +h il
s b/, NS,

A Tl
KITS'eY &
{/ ﬁ,{;t

et | Ve
g ﬁi_?:' | [. ;]
V(A7 peal

\: ' W




S

&
“-
-
=
L
-
g,




vl
_f*_ iy ekl R -_,v

{

-

|
I-
E'

FE s :l‘ﬂ.
&
. A

V2

s







Liliiil ]

Sede Macro




Correspondencia entre dos amigos,
en dos ciudades

Por Leticia Kabusacki y Carlos Stia

Buenos Aires, 19 de julio de 2020
Querido Carlos:

Que placer coincidir en la invitacidn a este intercambio epistolar. Me encanté que no du-
damos en aceptar la consigna (coincidencia 1). Te dije que si fuera posible retomaria el
habito de enviar postales. Pero vamos por acd, por ahora. Tomo la posta con el recuerdo
del momento que inaugurd mi interés en conversar con vos: habia un escenario, vos es-
tabas arribay detras tuyo pasaban diapositivas de una serie de obras de arte. Vos, a quien
veia por primera vez, estabas mostrando a la audiencia algunas obras que elegiste tener,
para colgar en tus paredes y observar sin publico. Sefialaste una fotografia de una artista
rosarina como un momento y una imagen fundamentales para vos. Contaste de modo
irrepetible porqué quisiste adquirir la foto, asir esa imagen. Anoté: “los coleccionistas se
refieren a sus obras de muy diversos modos, pero esta persona es singular. Escucho co-
mentar lo que le sucede con esta obra como un lector exquisito, como podriamos hablar
de la tragedia de un héroe o del viaje en colectivo de un personaje entrafiable que vuelve
a Rosario después de afios 0 mencionar una linea de un poema que no se recita, sino que
evoca una escena ajena”. Mas alla de las diferencias evidentes entre literatura y artes
visuales, ;,cOmo te resuena esta idea?

Mientras escribo tengo enfrente una fotografia de la misma artista (coincidencia 2), en
la que veo un montdn de camalotes y el agua marron del rio que miré sin parar desde
gue naci hasta que me mudeé lejos y nunca dejé de evocar ni extrafiar. No es un paisaje de
rio, es una estampa de olores, un archivo personal de inventos y recuerdos. ¢Las obras
nos hacen estas cosas o inventamos relatos con su permiso? Creo que podria hablarte de
esta obra como hablaria de la tltima novela que lei. ¢ Estaria realmente describiendo una
trama o escribiendo un relato? No puedo desenredarme de esta idea. Help!

Desde hace meses el espacio que habito y en el qgue me muevo 24/7, es mi casa. Tené
en cuenta que estoy escribiendo desde Buenos Aires, todavia en “fase 1” de aislamiento.
Todas mis rutinas, paseos y aventuras fueron reconfiguradas para ocurrir aqui dentro.



En la casa hay objetos, naturalmente, y hay obras, pinturas, fotografias. Me ocupé de
juntarlas a lo largo de afios. Yo sé que es un poco ridiculo, pero creo que te lo puedo con-
tar. Como paso mucho tiempo fisico en la casa, inédito mucho quiero decir, inventé visi-
tas guiadas por los objetos que la habitan. La guia (yo) y la visita (yo) recorren paredes y
estantes intentando alguna mirada nueva (la primera conclusion es que tengo bastante
tiempo libre). ¢Si fueras guia, alguna sugerencia para estos ejercicios?

Lei que en Rosario han vuelto las muestras en galerias. Me doy cuenta de que suspiro por
esa parte de la vida prepandemia. Un poco le temo a la amnesia del regreso, y también
a encontrar un escenario distinto. Este rato en aislamiento puso en evidencia muchas
fragilidades y condend a experiencias muy duras a artistas, galeristas, museos, lugares
de produccion artistica y todo otro eslabon en el sistema del arte. Por otro lado, noto
gue se activaron mecanismos de sostén y se profundizaron redes. Yo soy optimista en el
futuro porque creo en estos movimientos. Pero me pregunto por otra cosa. ¢Después de
estos meses, creés que miramos distinto? Después de haber estado solos, sin compartir
personalmente ningln espacio de exposicion, ¢habra cambiado algo en nuestra manera
de ver que no podamos diagnosticar todavia?

Otro recuerdo que viene al caso y con esto te libero: en sus cartas de viajes, Clarice Lis-
pector les escribe a sus hermanas Elisa y Tania:

“...Fuimos hace poco a ver una exposicion de pintura holandesa, de Van Gogh hasta
nuestros dias. Yo la miraba distanciadamente. De repente, vi un pequefio cuadro, Ver
les soir, de un pintor llamado Karsen. Entendi muy bien lo que dijiste, Tania, sobre el
paisaje que se mezcl6 contigo. Este cuadro finalmente me domind. Es una casa al caer la
noche. No lo puedo describir. Tiene unas escaleras, unas enredaderas, el blanco es azu-
lado y todo esta un poco oscuro. También tiene unas rejas. Es el final de un camino en el
bosque. Son muchas las cosas que me gustan, pero es diferente cuando, de pronto, uno
esta viendo algo y fuera de eso no existe nada mas, por lo menos por un instante; no sé
si me estoy explicando bien.”

Idea: ¢y si hacemos intercambio de visitas guiadas?
¢Muy aburrido?
Buen fin de semana,

Leticia
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Rosario, 20 de julio de 2020
Querida Leticia,

iQué emocion recibir tu carta! Tus palabras traen el tono pausado y siempre amable de
tu voz. Te leo y me olvido del tiempo diferido. Nos veo aqui, conversando placidamen-
te mientras contemplamos el mismo rio. Se me hace lejisimo el dltimo encuentro que
compartimos en la casa de los queridos Andrea y Hugo. Lo pasamos tan lindo. Recuerdo
que fue durante el fin de semana de la frustrada inauguracion de la Microferia de Arte
Contemporaneo de Rosario. Revivo la incertidumbre primera y la desilusion posterior.
La propuesta era tan interesante como simple: dos galerias —una anfitriona y otra in-
vitada— compartiendo un mismo espacio y un mismo eje curatorial. El encuentro, los
abrazos (jcuanto extrafo los abrazos!), lo festivo, ¢no te parecen, hoy, como si fueran de
otro mundo?

Se habla mucho de la nueva normalidad, de la que estamos atravesando y de la que ven-
dra. Te confieso que admiro profundamente a los que se animan a ponerle palabras a
este presente. Yo, que apenas puedo improvisar minuto a minuto... Escribo presente y
me quedo pensando. El concepto de presente me parecio muy complejo siempre; mas un
constructo que algo real. La fotografia, pienso, se podria acercar un poco mas a esa idea
de instantaneidad. Pero tampoco. Se me ocurren muchos tiempos (y también historias)
atrapados en una fotografia, o en una obra de arte. Mira todas las imagenes hermosas
gue usaste para describir esa obra en tu casa, de camalotes y rio, de olores; una obra que
ya se convirtié en un archivo muy tuyo. Me gusta pensar que en la obra conviven todos
los tiempos y todas las historias. Y que, de una manera muy intima, activamos algunas
de todas esas posibilidades. Al intentar explicar la experiencia frente a una obra, te pre-
guntas si estas describiendo una trama o escribiendo un relato. Quizas —y acé corro el
riesgo de enredarme yo— sean ambas cosas al mismo tiempo: describir una trama (una
de todas sus posibles) y escribir un relato (uno propio, pero en conjunto con la obra).

Y pregunto ¢queé sucede con una obra si nadie la contempla? Recordé cuando con Lean-
dro Comba recorrimos los depésitos del museo Castagnino+Macro. Estabamos viendo
obras de la coleccion que luego formarian parte de la exhibicién Gedankenexperiment
[experimento mental]. Sin duda, una de esas oportunidades Unicas que muy raramente
suelen darse. Las obras almacenadas estaban alli, ordenadas y bien cuidadas, en una
latencia casi solemne. Sin embargo, yo percibi cierta tensién (tal vez fueron mis nervios,
0 mi imaginacion) que me gusto asociarla, luego, a una especie de rebelidén en potencia
en esas obras no exhibidas. Cada pieza que desembalamos durante esa visita fue para mi
un descubrimiento, me imaginé como un arqueodlogo que se encuentra con la piedra de
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Rosetta una y otra vez. Definitivamente, las obras, en general —y mas las que nos acom-
pafian—, nos “hacen estas cosas” como vos decis. Y cuando aparece la necesidad de la
tramay el relato, también aparece el lenguaje. Y el dialogo con cualquier otra disciplina,
por mas ajena que nos parezca, se me hace mas evidente.

Yo también paso mucho tiempo en casa. Es cierto que las condiciones aqui, por ahora,
son mas flexibles. Sin embargo, el afuera no deja de ser extrafo. Los contactos son extra-
nos. Hay toda una corporalidad nueva con la que, evidentemente, no estamos familiari-
zados. Le pregunté a Hugo Albrieu (¢se conocen? estoy seguro de que se llevarian muy
bien) si tenia para sugerirme alguna lectura que refiera a como se nombran las cosas
que no conocemos. Prometi6 buscar, y fiel a si mismo, no pudo no mencionar a Borges.
“Este hombre ya penso y escribio todo”, coincidimos. Encontré algo en el capitulo “La
poesia” del libro “Las siete noches” que no terminé de leer (me distrajo un seflalador que
alguna vez dejé en “La escritura del Dios”). Igual te copio una parte que resalté que no
sé si ayuda, pero me gusto:

“[...] Alguien —pero no sabremos nunca el nombre de ese alguien—, nuestro ante-
pasado, nuestro comun antepasado, le dio a esa cosa el nombre de luna, distinto
en distintos idiomas y diversamente feliz. Yo diria que la voz [...] inglesa moon
tiene algo pausado, algo que obliga a la voz a la lentitud que conviene a la luna,
gue se parece a la luna, porque es casi circular, casi empieza con la misma letra con
que termina[...]”

También encontré una carta bien disimulada entre las hojas de ese tomo. Una carta de
otraviday que también (hablando de casualidades) hace alusién al tiempo. Nada, pensé
en el anacronismo como una primera pista para comenzar a entender algo de todo este
embrollo.

Cierro el libro, guardo la carta y me despido de vos con un hasta luego. Es hora de llevar
a Nina al parque, ella si que tiene sus tiempos muy en claro.

Beso grande. CS

PD: Me encanto la idea de un intercambio de visitas guiadas, jme sumo con placer!
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Buenos Aires, 23 de julio de 2020
Querido Carlos:

Confirmo con tu carta que sos una de las personas mas elegantes y sensibles que conoz-
co. Claro que me acuerdo de la noche inquietante del cierre de Microferia. Marzo 2020.
Volvi a Buenos Aires sin considerar que seria mi ultima visita en mucho tiempo. Esta
Microferia solo pudo ser una instantanea, pero seguramente se repetira y tendremos
otra experiencia extrafa, sera volver en el tiempo. Qué manera de ponernos a prueba
esta pandemial

Sospecho detras de tu pregunta acerca del presente, multiples tesis escritas en la l6gica
de la Fisica. Hay un umbral (¢portal?) que cruzas sin pensar cuando te exponeés a la di-
mension del arte —te noto consciente de estar cruzando ida y vuelta todo el tiempo. Es
constitutivo del coleccionista que sos (en otro intercambio deberiamos hablar de esto).
Pero volviendo al presente que no podemos describir, dejando de lado el marco extraor-
dinario que sigue su curso: siempre es inasible y nos movemos en al menos dos dimen-
siones. Pienso en un texto muy hermoso de Beatriz Vignoli sobre la obra de Andrea Os-
tera, seguramente lo leiste. Vignoli elige el artificio de un intercambio epistolar con un
coleccionista que le encomienda investigar la obra, y le escribe a la autora poeta:

“Créame, hay mas de un universo. Usted tiene un poder, que es el de cruzar des-
de el suyo hasta el nuestro a traves de visiones y de suefios. Pero no puede preci-
pitar formas a la materia desde uno hacia el otro. Sin embargo, la humanidad
estd buscando la manera. Los artistas son siempre la vanguardia de estas
busquedas; los poetas, en la comprension y en la posibilidad de nombrar lo
nuevo’...

Concluyo dos cosas: que el texto es pura belleza y quiero mas hermandades entre ar-
tistas visuales y poetas, y que, a la pregunta sobre el arte en la pospandemia, deberan
responder oportunamente los poetas.

Me preguntas si conozco a Hugo Albrieu, lo vi dialogando con vos en una experiencia
de conversaciones en vivo que organizo Giro en Rosario, Giro Extraordinario se llamé la
serie. Las redes humanas que con bastante naturalidad vamos armando, nos sostienen
y alimentan como ninguna otra cosa. Son parte del tan mentado ecosistema del arte
gue en este aspecto nos permite algo de rebelion al separarnos de nuestros rebafios y
mezclarnos en conjuntos frecuentemente incomodos, unidos por el habito de mirar para
adentro, generalmente sin poder (ni querer) explicar ni explicarnos. Va otro texto: en su
muestra “Lo intratable”, Silvia Gurfein pinta sus ojos en el proceso de mirar, y dice:
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“Vemos las cosas con la intermitencia del abrir y cerrar de los parpados. La conti
nuidad del hilo espejismo, desvario. El centelleo puntilloso de la macula del ver
al cerrar los ojos, ¢ddnde lo vemos? ¢sobre la palpitante pantalla, celosia desliza-
da? En el revés del I6bulo los enlaces, eléctricos, chispean; y ese delicado descan-
so del ojo humedo contra la piel sin resquicio es sin embargo un espacio visual.
Los ojos tocan hacia adentro la permanenciay hacia afuera la intermitencia del
mundo” ...

Comparto estos fragmentos con vos a manera de visita guiada. Ya pasamos por los rios
de Laura Glusman. Con esta configuracion de lenguajes tan exquisita, no hay nada mas
gue decir. Asi que aca te dejo, mando abrazo y espero que nos veamos pronto en modo
“presencial”.

Carinos,

Leti

Rosario, 24 de julio de 2020
Querida Leticia,

Esperé tu carta con mucha impaciencia. Revisé el correo como mil veces. Es algo infre-
cuente recibir una carta y encima con tu tono, tu ritmo, tus palabras. jQué decirte! Sos
tan generosa conmigo. Nunca supe muy bien como reaccionar ante los cumplidos, aun-
gue los siento como una caricia y te lo agradezco.

Tenia pensado retomar aqui algunas de las tantas cosas que mencionaste en tu primera
cartay que me dejaron pensando. Como las fragilidades del sistema del arte, o las expre-
siones colectivas que estan surgiendo con coraje e ideas, o sobre el deseo de que algo de
todo esto nos haga cambiar para mejor. Sin duda, ya encontraremos la oportunidad para
charlar sobre estos temas y seguramente muchos otros.

Sin embargo, al leerte, me queda resonando lo que mencionas sobre la red de vinculos
amorosos que vamos construyendo, de los lazos afectivos que nos sostienen y que nos
son tan necesarios. Me permito, entonces, darle lugar al desfile de personas y encuentros
entrafiables que desato tu carta en mi cabeza. Nombras a la querida Andrea Ostera y su
libro, y pienso en el hermoso intercambio (también de cartas) que leimos en el cierre de
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su altima muestra. A Beatriz, méas Vignoli que nunca (o tanto como siempre), anticipan-
donos ya alguna clave para repensarnos desde la poesia y la creatividad. jQué esperan-
zador! Se me aparece una charla entre Nancy Rojas y Cecilia Lenarddn, ellas también
sefalaron la necesidad de reinventarnos desde la imaginacion.

Y nuevamente Beatriz. Nos reencontramos no hace mucho en la muestra de Mimi La-
quidara. Nos dimos un fuerte abrazo al vernos; no pudimos ocultar nuestra alegria. Y
charlamos sobre muchas cosas. Recuerdo preguntarle sobre algo que habia estado le-
yendo por ahi y que no habia entendido. Algo que referia a una supuesta imagen de que
el arte latinoamericano estaria ligado, tradicionalmente, “a la simplicidad y a las prac-
ticas ready-made”. Asi como te lo cuento: un chino para mi. Todo lo que le siguio a esa
pregunta fue muy interesante, debi haberlo grabado. Y la alusion al “ready-made” me
hace tomar conciencia, ahora, de como ese entramado afectivo se agiganta por superpo-
sicidn. Pienso en el “ready-made cosmico” que Graciela Speranza cita en su ensayo para
“El Chaco” de Guille Faivovich y Nico Goldberg. Un libro-obra que tengo aca nomas,
muy cerca de donde te estoy escribiendo. Me lo regalaron los chicos el mismo dia que
nos conocimos, gracias a vos que oficiaste de puente. Y sigo, Speranza también escribio
otro texto exquisito para el libro de Ostera y tuve la posibilidad de conocerla personal-
mente en casa de los queridos Adrian y Diego. Y la red se sigue tejiendo y en cada nudo,
una charla, un abrazo, un encuentro. No conozco a Silvia Gurfein, solo parte de su obra
y quizés, un poco mas, ahora, gracias a este texto bello que compartiste. Sin embargo,
no sé bien por qué, la imagino ya anclada a este tejido de afectos que apenas me detuve
a mirar haciendo un pequefo recorte.

La visita guiada que te habia prometido queda para una préxima. Hoy tuve un dia muy
largo. A modo de adelanto: el recorrido que imaginé comienza en la entrada de casa. De
frente, te vas a encontrar con una pintura de Diego Vergara, de 70 x 60cm, que perte-
nece a una de sus series abstractas. Debajo, sobre una mesa antigua con una bandeja
desmontable por tapa, se apoya una escultura de Mariana de Matteis. Es un estudio
de cabeza en goma EVA de La Telesita, un bronce de la coleccion histérica del museo
Castagnino+Macro. Se las ve muy comodas juntas. Es un didlogo de trazos firmes, plie-
gues y veladuras que fluye con complicidad. Esa es mi impresion: estas obras estan sos-
teniendo una conversacion intima, casi secreta, como si quisieran recordarnos que no
existe una respuesta para todo; que, a veces, solo hay que saber dejarse llevar para que
las cosas nos sucedan.

Mas de una vez me pregunté cuanto del artista perdura en una obra. Mariana y Diego
son muy buenos amigos y, ambos, muy queridos por mi.

Con carifno, CS
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La revolucion de los artistas

Por Maria Paula Zacharias

Peces fuera del agua. Después de cuatro meses sin nadar en el circuito del arte —inau-
guraciones de muestras, presentaciones de libros, charlas, ferias, fiestas y todo eso que
hace que la gente se encuentre con obras y creadores—, los artistas han podido ver el mar
de abusos que implican las cosas tal y como estaban. Charlas, escritos y agrupaciones
surgidas al calor de estos dias de distancia y andlisis proponen cambios en la forma en
gue su trabajo es percibido (y remunerado).

Ya lo habia propuesto el artista Martin Legon en un articulo de EI Flasherito!, diario he-
cho ademas por artistas y que en cuarentena lleg6 en forma gratuita a las casas de quie-
nes lo pidieran. Ante la malaria general del sistema, Legdn proponia repartir los premios
entre muchos. “Hay concursos, salones y premios que parecen estafas encubiertas, que
abusan de la desesperacion y la fragilidad que el mismo sistema promueve. Voy a utili-
zar un ejemplo sencillo a mano: el Concurso Fundacion Andreani otorga tres premios
adquisicion en pesos moneda local; un primero de $700.000, un segundo de $500.000
y un tercero de $300.000, este ultimo a la innecesaria categoria artista emergente (o
mejor; tan necesaria como artista de mediana carrera, artista sin ingresos, artista injus-
tamente olvidado, etc.). Suponiendo que dos de los tres premios seran entregados a ar-
tistas de cierta trayectoria (algo que puede inducirse por el apartado emergente que las
bases proponen), ¢no son precios livianos para una adquisicion institucional de peso?
¢ No saltean olimpicamente a las galerias, que en este contexto particular estan teclean-
do mas que de costumbre?”.

Algunos oyeron su voz cantante. Concursos que rapidos de reflejos se adaptaron al mo-
mento de crisis. ArtexArte, a través de la Fundacion Alfonso y Luz Castillo, no entre-
g6 un premio, sino treinta subsidios de 50.000 pesos para artistas en condiciones de
“vulnerabilidad econdmica”. Las becas de viaje de Alec Oxenford perdieron sentido en
cuarentena, pero el coleccionista decidié ofrecer por Unica vez 100.000 pesos a sesenta
artistas seleccionados.

Otros no fueron tan permeables a la realidad. Por estos dias fue noticia la renuncia a
integrar el jurado del Premio Itau de la artista Dolores de Argentina, porque el banco no
accedio a su reclamo de actualizar los montos de los premios. “Desde diciembre hasta fe-
brero, el valor habia cambiado porque habian cambiado las circunstancias alrededor de

!Legon, Martin, “Para salir de la malaria”, en flasherito.com.ar.
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todo. Los artistas que viven de la produccion, exactamente del mercado, habian quedado
completamente solos frente al no mercado. Me parecié que era un momento en el que
se podia poner en crisis qué significa un premio adquisicién y qué significa formar una
coleccion. El precio es una construccion. En estos concursos hay artistas que finalmente
ceden sus trabajos en un precio que es inferior al precio de mercado. Eso es lo que yo no
pude resolver. Sin embargo, como estdbamos en confinamiento, y tan sensibles por la si-
tuacion inédita, solicité que, por estas condiciones extraordinarias en las que la muestra
no iba a existir, sino que iba a ser virtual y no habia traslado de obras, por qué no liberar
al artista de la produccion de la obra y que finalmente sea un premio no adquisicion”.
Tampoco accedieron a esto, y Dolores renunci6 con un manifiesto publico?.

“Lo importante es dar la oportunidad del debate y de la transformacion”, dice Dolores.
En su obra esta siempre ese deseo. Por ejemplo, cuando expuso en el Museo Caraffa
#SinLimite567, una exposicidon en la que las salas estaban completamente vacias. Fue
tanta la agresion que recibié que no hubo mucho espacio para la reflexién que proponia.
“Yo creo que la pandemia ha acelerado procesos y me parece que los artistas tenemos
gue estar atentos como protagonistas en los cambios sociales, examinar las practicas de
arte, asegurar la eficacia de los mensajes y muy especialmente provocar mecanismos de
reflexion: ¢qué pasa si ponemos todo de vuelta a un grado cero, como yo lo quise hacer
en el Museo Caraffa? Pongamos de vuelta en duda qué significa el museo hoy. He leido
escritos sobre si al final no se van a convertir en hospitales de obras de arte, como el con-
junto de las obras de la historia de la humanidad”.

Geriatricos de obras de artistas muertos o centros de entretenimiento dirigidos por ge-
nios de las redes sociales... Un dilema contemporaneo. Angeles Asclia va rotando por su
casa con la bolsa del tapiz y cuando puede se sienta a pintar y dibujar, pero también tra-
baja en curaduriay en esta nueva vida virtual que comienza para el arte. Desde la galeria
de arte Aldo de Sousa se ocupa de la migracion de contenidos a la web. “Estoy fascinada
con los viewing room, aplicacion gestada para que se emplacen digitalmente las expo-
siciones y recorrerlas sala por sala. Y eso me entusiasma. Al principio me resisti y ahora
me enganché. Creo que todo esto lleg6 para quedarse”, cuenta.

Sigo hablando con artistas —porque a eso estoy dedicando mi cuarentena, a entrevistar a
artistas en sus casas y compartir ese rato de compariia en las redes®—y busco respuestas,
nuevas miradas, otros futuros. Doy entonces con los Artistas Visuales Autoconvocados
de Argentina (AVAA) y me lleno de esperanza. A los pocos dias de comenzada la cua-
rentena han logrado crear esta red de mas de cien artistas y agrupaciones con repre-
sentantes de todas las provincias. Al principio los movia un reclamo: el permiso para
ir a trabajar a sus talleres. Pero cuando esto se fue logrando, empezaron a surgir otras

2Se puede leer en Instagram.
SArtistas de entrecasa en MariaPaulaZacharias.com.
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urgencias, menos chiquitas, como una guia de teléfonos donde el artista pudiera pedir
ayuda, un plato de comida, materiales. Socorros mutuos*. Fueron desde pensar en una
remera que diga “los artistas no pagan los fletes” hasta el primer censo nacional de artis-
tas, online, profundo, pasando por el pedido de un subsidio de emergencia no concursa-
ble para Ixs trabajadorxs de las Artes Visuales que no tienen posibilidad de trabajar por
la emergencia sanitaria. Enumero mas reclamos: monotributo y exencién de impuestos,
construccion mancomunada de un Tarifario Nacional para las Artes Visuales, Ley de
Mecenazgo Cultural a nivel nacional, mayor vinculo entre las instituciones publicas y/o
privadas con los artistas para generar canales de dialogo y pensamiento colectivo, remu-
neracion justa por el trabajo realizado, politica publica de promocion de las Artes Visua-
les, museos inclusivos y situados en relacidon con la comunidad que lo rodea, igualdad de
oportunidades para becas sin limites de edad u otros aspectos excluyentes y mas oferta
educativa en el interior del pais. Claro que seria un mundo mas hermoso para ser artista
si todo esto fuera cierto.

Pasaron cosas. En Cordoba les ofrecieron una ayuda de $15.000 a los artistas y esto se
entendié como un insulto. “Nuestro gran desafio es el cambio de esta idea de que lo ha-
cemos todo por amor o que tenemos que estar agradecidos de que se nos permita hacer.
Creo que todavia existen espacios donde los artistas pagan para poder exponer. Tene-
mos que hacer comprender que no es simplemente un mundo donde todo se sostiene
con aire o con ideas”, indica Sofia Torres Kosiba.

Carlos Huffmann, director del Programa de Artistas de la Universidad Di Tella y artista
representado por la galeria Ruth Benzacar, escribe en la revista Otra Parte un diagnos-
tico descarnado, bastante alejado de imaginarias situaciones de privilegio que podrian
suponerse: “Lo que expresa el arte ¢son las condiciones materiales en las cuales viven
y producen sus artistas? Hasta hace poco estabamos acostumbrados a premios que no
ofrecian honorarios, no contaban con presupuestos de produccién ni pagaban el flete
para que la obra viajara desde el taller a la sala de exposicion. Excepto en contadisimos
casos, las galerias no destinan fondos propios a la produccion de sus muestras. El bolsi-
llo del artista tiene que alcanzar para el costo de su sustento vital diario y el de sus ma-
teriales de trabajo, el alquiler de su estudio y a veces también el acondicionamiento y la
iluminacion de la sala y cualquier tipo de realizacion que requiera su muestra. Todavia
no contamos con una figura fiscal que se ajuste a la variabilidad de ingresos mensuales,
gue es una caracteristica de la realidad econdmica de los artistas. El artista es el traba-
jador mas precarizado del sistema del arte. He sido complice de esta realidad: una vez
me dijeron por lo bajo que, si nho aceptaba ciertas condiciones para exponer, detras de
mi habia «veinte artistas que si estan dispuestos», y el argumento me resultd persuasi-
vo. Volviendo a la pregunta que acabo de formular, es claro que este sistema alienado se

“Recursero: Revista Ramona. Aca el formulario para autocensarse.
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reproduce en nuestras imagenes. Pero el arte no considera que las imposiciones de una
realidad material sean una condena: las vuelve lenguaje, susceptibles de giros idioma-
ticos, transformaciones y las radiaciones mutantes de la poesia. En el espacio entre la
realidad y el género de la ficcion aspiracional es donde nacen las flores mas lindas”.

Me gustan las propuestas de Huffmann para los precios del arte (indexarlos por infla-
cion o indice UVA y pensarlos siempre en pesos) y el rol de las galerias (también en ca-
pacitacion y tecnologia). Espera que alguien revise el fenomeno Milo Lockett, que reveld
gue “la mitica clase media que una vez por afio compra un cuadro sigue existiendo”.
Coincido con él en que esta buenisimo lo que hace la artista Laura Ojeda Bar: decidio
dejar su galeria y pinta cuadros pequefios de esculturas famosas y las vende cash, o en
cuotas, en pesos, uno tras otro.

Las galerias son un agente importantisimo para la venta de obra, claro. Pero en cua-
rentena han entrado en una hibernacion de la que recién empiezan a desperezarse. Se
puede pensar en otras estrategias, como la que imaginé Ojeda Bar: “Hasta ahora la pla-
ta generada directamente por mi obra autoral (ventas, becas, subsidios, premios) fue
esporadica e inmediatamente consumida por ella misma: compra de materiales, pro-
duccion de obras para muestras, transporte, registro, montaje, escritura, curaduria. En
noviembre pasado me fui de mi galeria. Habia mucha energia estancada ahi. Y siento
gue hacerme cargo de eso fue el primer paso a poder analizar la situacion concreta que
atravesamos muches”. Cansada de todo esto, se puso a vender-se. “Basta de pretender
tener presupuestos millonarios a mi disposicion, que termino peleando con tres trabajos
a lavez. Hoy las limitaciones econdmicas estdn mas evidentes que antes. Con el comien-
zo de la cuarentena retomé una serie que habia hecho en 2018 para IDLB, un proyecto
de tienda online de Irana Douer y Luciana Bernieri, dos emprendedoras notables”, dice.
Asi empez06 su trato directo con el comprador: “Se generd un dialogo mucho mas fluido
y tupido con los interesados en mi obra. Fue como si se hubiera levantado un velo de
misterio. Me han dicho de generar una tienda online propia o algo asi y prefiero que no,
prefiero la comunicacién directa de mensajes privados, sin filtros. Hoy es una posibili-
dad inimitable que dan las redes sociales”.

Marcos Acosta tiene experiencia en esto de generar su propio sistema de supervivencia,
gue funciona desde hace afios en Cérdoba. Es su propio jefe, galerista, gerente de taller
y se sostiene con una red de compradores de obra en cuotas. No son coleccionistas es-
pecificamente, sino personas que pagan una modica suma al mes para recibir un cuadro
a largo plazo y asi entre todos conforman un ingreso mas que respetable para el artista.
Esto fue lo que le permitid trabajar durante seis meses —los cuatro ultimos en cuaren-
tena—, con dedicaciéon exclusiva y extenuante, en hacer 85 retratos de las victimas del
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atentado a la AMIA. Lo discutimos y entiendo su postura: “Ellos compraron todos los
materiales y corren con los gastos de exposicion. Pero me parecia que este trabajo habia
llegado a mi como una especie de mision y que no era ético cobrarlo, desde mi lugar de
artista ni desde el punto de vista humano”. Entendamos: seis meses de dedicacion exclu-
siva para generar un contenido increible para AMIA. Y, ademas, Acosta doné el conjunto
integro a la mutual.

Busco mas voces y experiencias. Encuentro en Salta a Soledad Sanchez Goldar, gestora
prolifica de cantidad de proyectos, en una relacion saludable con su galeria, La Arte —en-
cabezada por otra artista, Soledad Dahar—, con la que ha trabajado en materializar y
comercializar su obra siempre performaticay efimera. “La verdad es que me ha ayudado
también a pensar un poco, a ordenar ciertas cosas de mi trabajo que me costaba pen-
sarlas para la venta. Era complejo para mi”, explica. Como siempre, tiene un proyecto
(ahora en pausa) de residencia, Poliniza, un espacio para la formacion en performance.
Funcionaen su propia casa. Soledad pone otra carta sobre la mesay es la fe en las institu-
ciones: “No presento carpetas. Esa cosa de ir a buscar la muestra me cuesta un monton,
ya no lo hago hace mucho tiempo. Me cuesta hacer ese trabajo, porque siento que estoy
pidiendo algo, y eso me pone en una situacion de que, como estoy pidiendo, tengo que
trabajar en condiciones de precariedad, en un lugar que maneja dinero supuestamente,
0 que deberia manejarlo; para trabajar precariamente, trabajo con mis amigos”. Hay
una obra de ella que es bastante elocuente: Sostener el aliento. Soledad soplay mantiene
en el aire una lamina de oro. “Tiene que ver un poco con esta cosa de la precariedad que
tenemos muchos artistas, este capital simbdélico que sostenemos hasta llegar a la explo-
tacion. Esto es oro falso y lo sostengo con el aire”. Poéticas de la autoexplotacion.

En Amsterdam, Mercedes Azpilicueta nos trae noticias del futuro. En Holanda los mu-
seos financian las producciones y no se las quedan, las compran. El Van Abbemuseum
sostuvo la produccion de una muestra durante dos afos, que incluyo el tejido de dos
grandes tapices, la construccion de seis estructuras, trajes-esculturas, colaboraciones
con otros artistas, viajes. Todo el proceso de investigacion y produccién. Holanda, claro,
gueda lejos.

En estas pampas conviene ser creativo, no solo por un rebusque econémico. También
urge la necesidad de hacer algo productivo. Nicola Costantino, por ejemplo, después de
incursionar en la reposteria molecular y hacer postres a pedido, paso6 a crear en cuaren-
tena una serie de vajilla y cuencos modelados en barro con una técnica japonesa en la
gue los pigmentos se aplican directamente en la arcilla. Era una utopia esperar que en
estos tiempos la galeria vendiera obra. “A partir de ahora podemos hacer lo que quera-
mos. Esta oportunidad es como un blanqueo. Nunca pensé que iba a estar tres meses
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encerrada en mi taller sin otra responsabilidad que la casa. Llevar tu propia mochila.
La humanidad aprendi6 de esto. Los artistas estabamos muy mal antes y esto frena un
poco esa locura que habia de ferias internacionales, precios, galeristas, coleccionistas y
toda esa cosa tan neurotica... Yo tengo muchas formas de aplicar mi arte. Esto que estoy
haciendo son objetos preciosos de cerdmica en los que podés comer. Esculturitas que se
transformaron en arte utilitario, de la mano de mi pasion por la gastronomia. La técnica
es complicada, pero estoy fascinada. No hubiese tenido el tiempo y la concentracion sin
esta cuarentena infame”, dice.

Marcos Lopez es otro entusiasta: vende en Instagram souvenirs de cosecha propia, como
una edicion limitada de pingtinos pintados a la pop latina. EI combo incluye una botella
firmada de vino mendocino, con etiqueta disefiada por €él. También vende packs de vino
mas dibujo, y su libro El Jugador sale intervenido. “Me pone igual de contento vender
un pinguino o un libro con la tapa pintada a mano, con lo que pago el supermercado por
una semana, que cuando vendo mis obras en ferias de arte, a museos o a prestigiosas
colecciones internacionales. Para ser sincero, creo que la alegria cuando vendo un pin-
guino por Instagram en estos dias de incertidumbre es mayor. Me pone contento por el
dia entero”, cuenta el artista en su confesional feed de Instagram.

La olla esta muy a presion. El tarifario para servicios ofrecidos por artistas no es una
idea loca, sino una realidad en la que trabajan varias agrupaciones (AAVA, Nosotras
Proponemos, TAF, Artistas Solidarios, Coleccionistas de Emergencia y organizaciones
de América Latina, entre otros). “Tenemos que hacer un trabajo doble. Por un lado, ha-
cia adentro, donde todes entendamos que es un trabajo que se cobra. Porque con que un
artista no cobre, se viene todo abajo. Pero por otro, empezar a tender puentes para que
se legisle, porque si no, depende de la buena voluntad de las instituciones que lo tomen
0 no lo tomen, y nosotros en nuestra idea, o suefo, es que eso sea una legislacion. EI mo-
delo son otros tarifarios como el de la industria del cine, que establece valores minimos”,
explica Juan Miceli desde AAVA. “Se esta hablando de un basico fijo para este periodo de
$5000 para actividades que te convocan de un museo, como por ejemplo dar una charla
o hacer una performance”, detalla Kosiba.

Por supuesto, va a incluir cobrar a la institucion por todo el trabajo de hacer una expo-
sicion, que es ademas darle al lugar una razén de ser. Por eso batallan también las tra-
bajadoras del arte reunidas en Nosotras Proponemos, ademas de la paridad de género
en premios y exposiciones, entre otras cosas. “El feminismo en general se ha ocupado de
sefalizar o de acompanar distintas luchas, no solo la de las mujeres —cuenta la artista
Paula Senderowicz—. Y en este caso, la pandemia hace que se ponga mas a la luz la fragi-
lidad que tienen los contratos, o los no contratos. Somos una cantidad de profesionales
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brindando contenido, més alla de la produccion y de la venta de las obras. Nadie habla
de que eso es trabajo. Son muchas horas de dedicacién. El artista elabor¢, llego, estuvo
en el horario del montaje, en el de la iluminacion, en el disefio del flyer, en el flete... El
romanticismo es maravilloso porque nos permite todo el vuelo poético y demas. Pero
también los artistas tenemos costos de vida. Y animarse a correrse de ese lugar tan he-
roico para dar esta conversacion es un tema”. “Hay que dejar de creer que somos seres
gue vivimos en otra galaxia. En realidad, somos personas que llevamos vidas hasta a
veces muy dificiles. Parece que fuese un puro goce y no hubiese fuerza de trabajo atras”,
agrega Fatima Pecci Carou.

Luciana Ponte trabaja sobre el lenguaje de las redes y es la creadora del archivo de arte
en medios lalulula.tv, desde donde ha visto en diez afios el avance de las tecnologias. Su
estrategia de manutencion es, diriamos, a la gorra. “Colecciono situaciones en donde se
cruzan el mundillo del arte y los medios populares masivos”, cuenta. La plataforma ya
tiene mil videos cargados y se sustenta con aportes voluntarios. “La idea es que los mis-
Mmos usuarios, que aprovechan este material y pueden, pongan unas monedas por mes
para que podamos subtitular y subir mas cosas”, cuenta.

Le pregunto a Ana Wandzik, artista visual y una de las directoras de la editorial Ivan
Rosado, qué lee de este panorama: “Siento que esté presente es la muerte total de la es-
trategia como forma de dirigir nuestras acciones. Los planes son liquidos, ganan sentido
a la vez que lo pierden, y al revés. Yo soy una artista que siempre trabajé sin estrategia,
voy yendo hacia donde me llevan diversas busquedas materiales por curiosidad y deseo,
mas bien voy tomando decisiones en ese hacer. No tengo circulacion comercial, no soy
salonera, casi nunca tengo plazos que cumplir, asi que esta situacion de limbo general
respecto a todo exacerba aln mas mi relacidén azarosa y libre con el arte y mi forma de
trabajar. Los espacios de encuentro y circulacién de saberes en su diversidad tuvieron/
tuvimos/estamos teniendo que buscar alternativas de funcionamiento, pero para bien
o para mal no nos salimos del paradigma, que seria algo asi como que sigamos mas o
menos como antes pero mas distanciadxs fisicamente. Los protocolos que van apare-
ciendo un poco lo demuestran”, cuenta. La editorial es otra quimera: “Con la editorial
nosotrxs intentamos dos cosas: una, no alterar drasticamente nuestra rutina de trabajo.
No nos salio, trabajamos mucho maés. La otra, seguir como si nada. No en el sentido de
no ser permeables a la realidad, sino de tratar de no suspender lo que habia por delante,
concretamente proyectos de edicidn, trabajos comenzados con numerosxs autorxs. Las
dificultades se metieron en el camino sin duda. Todo lo que es del orden de la movilidad,
del intercambio, la eventualidad de ferias y la distribucion se alter6 o se congeld, pero
igual un ritmo de publicacion se mantuvo, y aparecieron otras formas de llegar a Ixs lec-
torxs y curiosxs”.
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El panorama apabulla un poco. Hay mucho por hacer. Pero mucho también se esta ha-
ciendo. Me gusta pensar que la experiencia de un colectivo de artistas patagénicos po-
dria extrapolarse a todo el territorio. Fuego en la Torre: trece artistas se juntan en un
laboratorio autogestionado (como todo, bah). Trabajan juntos, se prestan materiales y
herramientas, se ayudan, se dan la mano para cruzarse de disciplinas, se inspiran y se
arengan. Juntos, empiezan a desconocer sus propios limites. Terminada la clinica, deci-
den seguir unidos. “El arte circula en la piel, la sangre y el cuerpo de cada uno, pero no
tenemos que nombrarlo constantemente. Lo que sobresale es la amorosidad, la disponi-
bilidad para ayudar al otro. Estando juntos algo empieza a hacer chispa, desde un lugar
de transformacion”, cuenta Marina Cisneros. “Un abrazo que te da una contencién que
te anima a explorar”, dice Lucia Bonato. La Ilama de cada uno alimento una gran fogata.
Una ensefanza de este grupo: “El camino de los artistas nunca es suerte. Se construye
desde el deseo de ser y hacer”. También, desde este tipo de redes de amor.

Maria Paula Zacharias. Escritora y cronista de arte. Trabaja en el Diario La Nacién. Ha publicado
diversos libros sobre la escena del arte argentino.
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Entrevista a Gerardo Caballero

Por Leo Estol

En gué momento se hizo claro para mi que habia una posibilidad de pensar los espa-
cios aun antes de que éstos existan, quiero decir: ¢cudndo empecé a pensar en arqui-
tectura?

Voy al grano, le escribo por intermedio de Bitacora un mail a Gerardo Caballero, me
presento: “Hola, me llamo Leo, soy artista” y le pregunto eso mismo, cobmo empezo el
mambo con construir y disefiar espacios. Me cuenta Gerardo que, siendo un nifio en
Totoras, su pueblo natal, disfrutaba especialmente de vagabundear junto a un grupo de
amigos a la hora de la siesta, en esa hora digna de un western donde no hay movimiento
en las calles y el mobiliario toma de pronto otra escala.

A los dias lo llamo por teléfono: me dice que no tuvo una buena jornada y para intentar
virar ese animo hablamos un poco de lo que esta preparando para la Bienal de Arqui-
tectura de Venecia: “Cada uno de nosotros cree que vive en una casa individual, pero
al final nos damos cuenta de que vivimos en la misma casa, es una casa tan grande que
realmente no se puede entrar ni se puede salir. Se la puede recorrer a caballo, en tren,
en avidn, en bicicleta y tiene patios interiores que tienen lagos, rios y montafias”. Me
gusta esa idea que Gerardo usara para su curaduria, me recuerda a mis vacaciones de
mochilero en el sur en las que, lavar los platos en el curso de los arroyos, cocinar con las
ramas que recolectés o beber haciendo un cuenco con las manos, es un dialogo sensible
con el entorno que cada noche se actualiza con ese techo deslumbrante salpimentado
con galaxias y estrellas distantes.

Volvamos a Gerardo, como no lo conozco investigo un poco: termind la facultad en el
‘82, trabajo unos afos en Rosario y se fue a Barcelona. Se dejo6 llevar por la arquitectura
catalana la cual vivia un momento muy lUcido gracias a las creaciones de Enric Miralles,
Pep Llinas y Elias Torres. Fue marcado por el candor de esa Barcelona (por Portugal
también) asi mismo lo podemos imaginar como un joven entusiasta que cada vez que ve
una obra de Amancio Williams, de Antonio Bonet o de Jorge Scrimaglio toma su libreta
y comienza a dibujar.

Forma una pandilla junto a Marcelo Villafafie, Gonzalo Sdnchez Hermelo, Rafael Igle-
sia y Pitu Ferndndez que luego se transformara en Grupo R. Me pregunto y le pregunto
como es hacer arquitectura: “Es como preparar una salsa de tomate, hay que revolver
y revolver hasta que se vuelve espesa”. También tiene otra figura para describir lo que



hace, el malabarista:” he llegado a pensar que la arquitectura es cada elemento que esta
en el aire: el programa, el terreno, el presupuesto y lo que uno tiene que hacer es empe-
zar una coreografia”.

En mi practica como artista también hay una escucha fina en torno a los espacios, al-
gunos podran vincular esto al concepto de site-specific, que basicamente refiere a apro-
vechar las particularidades del lugar, dicho en criollo: saber interpretar lo que pasa en
derredor. Cuando hago una obra me fijo en las dimensiones de la sala, pero también, en
el tejido urbano donde esta inmerso el centro cultural. ;Sera eso todo lo que tengo para
decir? En casa disfruto poner estantes en todos los ambientes, es una arquitectura de
agujeros, tarugos, tablas encontradas que restauro e inspiran el agudo canto de la ator-
nilladora. Me gusta disefiar mis propios muebles, afioro una biblioteca grande que dejé
en casa de mis padres y fantaseo con hacerla entrar por la acotada ventana de mi nuevo
hogar. Marco mi juventud conocer el Centro Pompidou con sus “0rganos” expuestos.
También reconozco la influencia de la Union Soviética: esos edificios de viviendas épicos
gue se propagan desde Moscu a Berlin o, Latinoamérica mas aca, mis derivas urbano-
amistosas por la Villa 31, donde prolifera otra forma de construir, donde abreva el caos,
pero también la urgencia, la energia y la dignidad. Le pregunto a Gerardo cdmo se ense-
fa su disciplina 'y me dice: “soy optimista con los estudiantes, en vez de marcar el error
intento sefalar donde hay una oportunidad para hacer algo, es muy subjetivo porque las
cosas se pueden hacer de diferentes maneras, el tema es que cada uno encuentre su ma-
nera de dibujar, de pensar el espacio, a veces tiene que ver con encontrar cierta afinidad
y eso te abre un camino”.

El proyecto més grande en el que participd Gerardo se llama Paseo del caminante y fue
realizado en equipo cuando él trabajaba en la Secretaria de Planeamiento. Se trata de
una pasarela que acompana a la costanera rosarina justo antes de llegar al puente que
cruza a Victoria. De todo lo que vi en su pagina web es lo que mas ganas de tomarme un
bus a Rosario me genera (no lo puedo hacer ya sé). Me cuenta que la costanera publica,
ese paseo alucinante que tiene Rosario (que yo como portefio disfruto siempre con los
0jos desorbitados) surgio con la construccion del Parque Espafia y luego de esa prime-
ra ficha un montoén de otros proyectos se fueron hilvanando, dando lugar a ese parque
lineal tan extenso. Y hace una salvedad que me llena de intriga: “Ahora Rosario le tiene
gue dar la espalda al rio”.

—¢Como?, le pregunto.
“Eso, que el centro ya esta. A veces vienen colegas y se encandilan con el encanto de los

cafés y el paseo riberefio. Pero hay toda una periferia que esta muy postergada donde
incluso hay aguas servidas en las cunetas o no llegan los servicios basicos”.
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Leo: ¢(Qué pensas de la experiencia colombiana de hacer arquitecturas ultra contempo-
raneas para intervenir en barrios humildes?

Gerardo: Creo que la arquitectura publica se tiene que parecer mucho al lugar donde
vos vivis. Si vos vivis en una casa con piso de tierra y hacemos un edificio de marmol es
casi pornografico. La arquitectura tiene una vocacion publica, tiene que estar en sinto-
nia, no tiene que tener el piso de tierra, tiene que tener un vinculo con las personas. No
puede parecer que el edificio vino en una nave espacial. Es un edificio de tu barrio que
es para que vayan tus hijos a la escuela o un centro para ancianos o un jardin de infantes
gue tiene que tener cierta amabilidad con la gente. Tiene que ser pertinente.

L: Ahora no podemos viajar muy lejos, pero usemos la memoria, contame de arquitec-
turas que recordas haber disfrutado

G: En Barcelona hay un edificio famoso de Ricardo Bofill de los afos setenta, un edificio
de vivienda que esté en la periferia, el Walden 7. Es un edificio muy revolucionario con
un montén de viviendas, con un espacio interior espectacular. Es un edificio que la tlti-
ma vez que fui me dio una grata sorpresa.

También me gusta Lina Bo Bardi, la casa de ella, el SESC Pompeia o el Maspi, como se
le dice popularmente al Museo de Arte de San Pablo. Este Gltimo es una suerte de caja
suspendida en el aire, el espacio pablico que construye bajo el edificio es sorprendente,
eso no estaba en el programa, no te piden eso, te piden un museo de tantos metros cua-
drados y eso es lo genial: no hace falta entrar al museo para disfrutar del edificio.

L: ¢Coémo ves el drama con el incendio en la isla?

G: En esta época del afo en el campo se quema el pasto seco para que en la primavera
venga el pasto verde de abajo, pero lo de la isla es algo descontrolado, es un espectaculo
gue impresiona. El rio de alguna manera nos protege y Rosario tiene una relacion espe-
cial con el rio como via de salida a toda la mercancia de la pampa, Rosario es un punto
de transaccion entre los trenes que llegaban hasta el rio y los barcos que cargaban la
materia prima. Hay toda una cultura del rio que es muy distinta a la del continente. La
gente que pinta el rio, el litoral, las islas tienen una cultura propia, es un ambiente mas
agil. La llanura es potente, estable, mas presente si se quiere. Ahi hay dos mundos, dos
situaciones que conviven.

L: Algunos ven lo que pasa en la isla como algo intencional que tiene que ver con un
deseo de avanzar sobre los humedales. En la Provincia de Buenos Aires, Nordelta se
construyé sobre un habitat preexistente, al transformarlo se hace explicita una dina-
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mica de como los argentinos y argentinas estamos haciendo uso de nuestros recursos.
Alguna vez volviendo de un campamento en la isla me lo cruce a Eduardo Costantini en
la cafeteria del Malbay le digo “jQué tupe Eduardo! Para construir ese barrio cerrado se
avanzo sobre el habitat de una cierta fauna y flora, de una nutrida biodiversidad” y el me
respondid: “;vos qué te pensas? ¢que en la Ciudad de Buenos Aires no habia el mismo
tipo de fauna y flora? Buenos Aires también fue construida sobre bafiados, tierras que se
inundaban a su propio ritmo.”

Y esto me interesa que lo pensemos juntos, parte del desafio es encontrar un punto
intermedio en el cual se pueda respetar la naturaleza y a la vez no generar esos achata-
mientos tan abismales como los que procuran los ambiciosos proyectos inmobiliarios o
la siembra exhaustiva. Vuelve a nosotros esa imagen del mundo como un tejido de equi-
librios particulares, esa casa con la que arrancamos la conversacion, a la que no se puede
entrar ni de la que se puede salir porque siempre estamos dentro de ella, con patios en
donde hay rios y praderas y en donde por estos dias todo luce un poco mas extrafo de lo
habitual.

Leopoldo Estol es artista y gestor cultural. Su obra integra el patrimonio del Castagnino+Macro.
Actualmente es editor de EI Flasherito.

Gerardo Caballero. Arquitecto. Su proyecto “La casa infinita” fue seleccionado para representar a la
Argentina en la 17° Exposicidn Internacional de Arquitectura — La Bienal de Venecia.
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Ensayo sobre anomalias del presente

Por Raul D’Amelio

Primera: isolation?

La tecnologia a la que nos suscribimos en los dltimos tiempos permitié comunicarnos
a través de dispositivos electronicos que habilitaron al menos dos cosas: trabajar desde
el aislamiento en el hogar y acceder a través de las pantallas a los variados formatos de
las artes, con el streaming como estrella del firmamento digital. Experimentamos una
inverosimil sucesion de acontecimientos que nos han destinado al aislamiento, subordi-
nados al contagio planetario con microbios mutantes, como un retorno a las epidemias
masivas medievales, pero embebidos en sistemas tecnoldgicos contemporaneos.

En este universo paralelo se inscribe el proyecto Bitadcora-Museo?, que trata de vincu-
lar a las artes plasticas con otras disciplinas afines al pensamiento contemporaneo, que
Imagina nuevos escenarios o explora la esencia del arte.

La publicacion resuelve, como en una plataforma diversificada, textos e imagenes. La
pandemia-confinamiento-cuarentena es solo una referencia temporal. No es necesaria-
mente el eje de los conceptos, es mas bien un modo de entender nuestra realidad dis-
torsionada. De todos modos, existe un anclaje en la documentacion del presente, una
especie de testimonio de la actual situacion distopica.

Alli se evidencia como el espacio de las artes navega en un océano de sentido, donde las
disciplinas artisticas comparten areas comunes y circulan en torno a un campo comun
sensible que potencie la curiosidad, la intriga y la sorpresa.

Segunda: estado de la materia y demencia

En la pelicula Stalker® (La zona, Andrei Tarkovsky 1979) se plantea un escenario donde
las cosas no son lo que parecen. En el film, dos personajes visitan una inhéspita region
militarizada y prohibida acompafados por un guia (el stalker), que los conduce a ese
territorio post nuclear, donde las energias son canalizadas a través del pensamiento de
los protagonistas. Los dirige hacia una habitacién que puede cumplir los deseos mas in-
timos, aquellos que yacen en la profundidad del sujeto.

John Lennon lo vislumbré. Jeff Beck y Johnny Depp lo recrean en Jeff Beck and Johnny Depp - Isolation [Official Lyric Video]
2Este proyecto de publicacion digital es una asociacion entre la Revista Rea, el proyecto Bitacora, el Museo
Castagnino+Macro con el financiamiento de la empresa Fundar.

3No existe vinculo en este término con el concepto actual del acosador virtual en redes sociales. Acé el film en YouTube.
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Tarkovski dijo: “Siempre me preguntan qué representa la zona. La Unica respuesta po-
sible es que la zona no existe. El stalker invent6 la zona para llevar alli a personas muy
infelices e imponer en ellos la idea de la esperanza. El cuarto de los deseos es también
una creacion del stalker, otra provocacion en la cara del mundo material. Esta provoca-
cion se corresponde con un acto de fe”.

Esta pelicula consta de dos partes, la segunda se film6 en una central hidroeléctrica
abandonada. Cerca de alli una industria quimica volcaba toxicos al rio, que la central
utilizaba como energia para mover sus turbinas. La exposicion a los quimicos duran-
te la filmacion le costo la vida a Tarkovsky, quien afios mas tarde fallecié de cancer de
pulmoén; también corrid esa suerte su esposa y asistente Larisa Tarkovskaya. Tres afios
después de finalizado el rodaje muri6 el protagonista, Anatoli Solinitsin, del mismo mal.

Tarkovsky iguala su vida a su arte, no existe diferencia, es su vida misma. A tal punto que
desarrollar sus peliculas lo lleva a la muerte.

¢En qué estado del tiempo y la materia se encuentran las artes contemporaneas? ¢Es
un tiempo de Stalker? Podria decir que no, al menos no en los términos que plantea un
realizador inconcebible como Tarkovsky. Esta anomalia nos lleva a otro lugar: el rol que
cumplen las instituciones relacionadas con las practicas artisticas actuales.

Tercera: la carga cultural de la mirada

En el catalogo de la exposicion La sociedad de los artistas Eliane Heumann Gurian*
escribid que los visitantes de museos obtienen en los recorridos de las muestras mucha
mas informacioén de la que sospechamos y para nuestra sorpresa esa informacion tiene
gue ver con los responsables de la puesta en escena. Intuyen incluso lo que pensamos
de ellos, aunque nosotros no lo tengamos en claro. Cita a Pierre Bourdieu, quien hace ya
mucho tiempo escribid® con una vigencia perdurable que una obra de arte tiene signi-
ficado e interés solo para quien posee competencia cultural para comprender el codigo
con el que esta encriptada®. Sin ese codigo, un espectador se sentira perdido en un caos
sin sentido. Sin la llave nos quedamos afuera, a la intemperie de la interpretacion.

4JVVAA. Heumann Gurian, Eliane. La sociedad de los artistas. Catalogo de la exposicion. Ediciones Museo de
Bellas Artes J. B. Castagnino. 2004.

SBourdieu, Pierre. La distincion: criterios y bases sociales del gusto. 12 Ed. Buenos Aires: Aguilar, Altea, Taurus,
Alfaguara. 2012.

51d. Ant. “El acceso al estatus de obras de arte de objetos tratados hasta entonces como curiosidades de coleccio-
nistas o como documentos histdricos o etnograficos, ha materializado el imperio absoluto de la contemplacién
estética, haciendo dificil ignorar que, bajo pena de no ser una afirmaciéon decisoria, y por ello sospechosa, de
ese poder absoluto, la contemplacion artistica tiene que llevar aparejado, desde ese momento, un componente
erudito apropiado para alimentar la ilusion de la iluminacion inmediata, que es una de los elementos indispen-
sables del placer puro.” Pag. 35.
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Ciertas expresiones o practicas artisticas contemporaneas combinan elementos comple-
jos que resultan de dificil significacion para aquellas personas no iniciadas en las artes,
0 poco habituadas a visitar exposiciones, pero a la vez son ésos los visitantes que nos
interesan.

De pronto, nos encontramos disefiando exposiciones que no explicamos para publicos
gue no conocemos, escritas en lenguajes que no comprenden. Con lo cual, cruje la idea
que afirma que con la simple contemplacion de una obra de arte nos invade el placer del
entendimiento. De hecho, los profesionales de museos tenemos muchas limitaciones a
la hora de desarrollar conexiones con los visitantes para transmitir contenidos y disefar
exposiciones que sean interesantes, atractivas y didacticas. Es un desafio que, hoy mas
gue nunca, nos pone a pruebay nos interpela acerca del modo de representar la historia
de una coleccion y, sobre todo, como desarrollar narrativas en las exposiciones arte.

Cuarta: ;museos lucidos?

Artistas y pensadores del arte plantean, una vez mas, cual es su rol y, quizas lo mas sig-
nificativo, cobmo sobrevivir. Recordemos que —hoy mas que nunca— solo una minima
parte del total de individuos de una comunidad artistica tiene acceso al mercado o al
financiamiento de sus exposiciones. Por otro lado, percibimos que debemos tener una
nueva comunicacion con las audiencias, otros vinculos, formatos de dialogo novedosos.
Claramente la tecnologia, la virtualidad via internet y las redes sociales cumplen un rol
determinante. Ampliar los publicos y cubrir sus necesidades es una mision que debemos
emprender nuevamente’.

Esta sobreentendido que quienes trabajan en los museos y quienes investigan en ellos,
poseen un conocimiento disciplinar mas amplio que aquellos que lo visitan. Esto es ver-
dad en parte, ya que si bien hay certezas acerca de las colecciones, paraddjicamente es
mucho mayor toda aquella informacion que se ignora, aunque no es del todo negativo,
al contrario, es el motor de busqueda de nuevas tramas relevantes.

Ahora bien, {Cudl es el resultado de la sumatoria de las cuatro anomalias? ¢ Transitamos
la zona de Tarkovsky como un déja vu de nuestro presente? ;Sera que —como el stalker—
debemos responder a las preguntas por este trance global, a través de un acto de fe? ¢La
habitacion de los deseos es un museo? Por cierto, el campo de batalla del sentido se di-
rime dentro de las salas, pero hoy también en la zona virtual. No solamente los objetos
y las obras transmiten contenidos (evidentes y ocultos), nosotros, los responsables de la
puesta en escena, somos el mensaje. Debemos asumir que convivimos con culturas di-
versas y que a nadie le interesa que le impongan una estética. ; Somos capaces de salir del clisé?

"Entrevista en Arte Informado.
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Emprendemos un camino en el que debemos transparentar decisiones que por lo gene-
ral se ocultan a los visitantes, explicar las razones por las cuales se exhibe determinada
obra o grupo de obras, porqué ésta artista y no aquélla, quiénes lo decidieron y por que,
exponer los métodos de investigacion o las razones de porqué es relevante una obra o
un autor; o acaso, que sean los ciudadanos quienes finalmente imaginen una muestra o
una coleccion, aportando ideas y, quizas lo mas importante: incomoden, haciendo mas
preguntas.

Los museos —de arte, sobre todo— no tienen opcion en esta nueva realidad, deben ne-
cesariamente reformularse en sus acciones. Por lo tanto, seria de muy sana convivencia
social que distribuyamos con mayor lucidez nuestros recursos, pensemos en la susten-
tabilidad de nuestras acciones y comencemos a enfocarnos hacia nuevos desarrollos ex-
positivos que brinden mejores contenidos, ampliando los recursos educativos, con la
premisa de incluir positivamente a otros publicos, involucrando multiples artistas y a las
mas diversas manifestaciones del arte.

Raul D’Amelio. Artista y arquitecto. Actualmente dirige el Museo Castagnino+Macro.
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Museos y pandemia

Por Andrés Duprat

En las dltimas tres décadas del siglo XX, y de modo inexorable ya en el siglo XXI, los
museos fueron ganando cada vez mas protagonismo. A su misién original de conservar,
estudiar y difundir una coleccién, fueron sumandose gradualmente nuevos objetivos.
Las funciones y usos de los museos se han ido resignificando y su relevancia social creci
tanto como su poder simbdlico.

En poco tiempo, los museos se han transformado en extraordinarios focos de interés
de la vida en sociedad. Las modernas estructuras arquitecténicas que albergan sus co-
lecciones debieron renovarse para hacer frente a los nuevos modos de exhibicion de
la contemporaneidad. Erguidos como espacios de encuentro e intercambio, los museos
han sido motor del despliegue de multiples actividades culturales, educativas, lidicas,
turisticas, comerciales y de esparcimiento. Los museos ocuparon un lugar central en las
grandes urbes, constituyéndose en lugares de referenciay representacion del interés por
la cultura en las diferentes sociedades y en insoslayables iconos arquitectonicos que, en
ocasiones, llegaron a definir la identidad de una ciudad.

La proliferacion del turismo internacional, consecuencia de la mayor accesibilidad para
viajar, ha hecho de los museos citas obligadas para cualquier viajante, tenga este un par-
ticular interés por estas instituciones o no. Practicamente ya no es posible visitar Paris
sin pasar por el Louvre o el Pompidou; Madrid, sin pasar por el Prado o el Reina Sofia;
Nueva York, sin visitar el MET o el MoMA. Antes de que se declarara la pandemia, los
grandes museos recibian cientos de miles de visitantes, y Buenos Aires no era ajena a
ese fenomeno: al Museo Nacional de Bellas Artes acudian mas de seiscientas cincuenta
mil personas al ano, de las cuales un 30% eran turistas de todo el mundo. Aqui y en el
exterior, era un paisaje comun observar largas filas para ingresar a una exposicion, e
incluso era necesario reservar entradas con antelacion para poder acceder a resonantes
exhibiciones o a las colecciones de muchas instituciones.

La irrupciéon de una probleméatica tan compleja y acuciante como COVID-19, que obligo
a un aislamiento a escala planetaria, ha impactado también en los museos. Cerradas al
publico en una primera etapa, al no poder brindar la experiencia de la visita fisica, las
instituciones de todo el mundo han coincidido en la necesidad de buscar nuevas formas
para cumplir con su mision.

Ante esta situacion inédita, han asumido el desafio multiplicando su presencia en las
redes sociales y en los medios de comunicacion, proponiendo visitas virtuales, propor-
cionando acceso e informacion digital sobre sus colecciones, ademas de cursos y activi-
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dades pedagogicas a distancia. Esta labor ha permitido mantener activa cada institucion
y su conexién con el publico, facilitando un acercamiento a las obras de arte centrado
en la percepcion individual a través de dispositivos digitales. Como es del todo evidente,
estos median y formatean la experiencia estética, son herramientas de interpretacion y
dialogo critico con las obras, pero son incapaces de sustituir la experiencia en los tér-
minos en que venimos describiendo, cuya condicion minima es la visita fisica al museo.
Entrar a un edificio, caminar y perdernos en sus salas y corredores, detenernos en las
obras y objetos que llaman nuestra atencion, demorarnos en ellos, recorrerlos con la
mirada, percibirlos en profundidad, bien expuestos e iluminados, en un ambito amplio
y silencioso que colabora para que tengamos una experiencia sensible significativa.

La mediacion tecnoldgica ofrece una perspectiva posible, pero debilita nuestro rol de
espectadores: cancela la espacialidad, borra las texturas, abstrae de nuestra memoria
sensorial la accion de la mirada sobre la superficie de las obras. La pantalla nos brinda
una idea, invita al concepto, pero no reemplaza la experiencia perceptiva directa, que es
singular e intransferible.

La aparicion de nuevos dispositivos y lenguajes, como la fotografia, el cine, la television
e internet, agitd en cada época el fantasma de la pérdida del aura de las obras de arte.
Sometida a la posibilidad de la multiplicacion infinita, la obra de arte visual (pero tam-
bién el teatro, la musica y cualquier manifestacion que requiriera la participacion activa
del espectador) se veia amenazada en su singularidad y, con ello, en su estatuto artisti-
co. Sin embargo, nada de eso ha sucedido. Mas bien, cada una de las nuevas tecnologias
permitio abrir un campo artistico alternativo, en dialogo con las disciplinas a las que
se suponia que sustituirian. Asi como el cine no termind con la novela ni con el teatro,
los dispositivos tecnoldgicos de la presente época y las posibilidades de circulacion que
plantea internet han alentado nuevos lenguajes artisticos de gran vitalidad. Pero todos
ellos tienen su cifra en la experiencia del espectador, que, como decia Borges y ya es un
lugar comuan, completa la obra. La vida virtual, entonces, no sustituye la experiencia,
aunque es en si misma un nuevo tipo de experiencia, diferente.

La tecnologia nos permite visitar cualquier rincon del planeta a través de un clic. Pode-
mos visualizarlo, informarnos, estudiarlo, sumergirnos virtualmente, pero estas accio-
nes no tomaran el lugar de todo aquello que podemos ver, hacer y sentir con nuestra
presencia real en un espacio real. Del mismo modo sucede con los vinculos afectivos y
sociales. Aunque virtuales, son reales, pero su desarrollo en el terreno de la virtualidad
no es equiparable a la experiencia factica del encuentro humano.

De a poco, los museos van adaptandose a la nueva normalidad, a traves de la imple-
mentacidn de protocolos, de distancia social y de cambios en el uso de los espacios que,
sin dudas, modificaran la dindmica que venian teniendo. Los problemas y desafios que
deben afrontarse de cara al futuro son multiples, pero quizas uno de los pocos beneficios
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gue se avizoran sea el cese de la busqueda indiscriminada de la masividad, que impedia
o por lo menos dificultaba la posibilidad de disponer de un Ambito y un clima favorables
a la experiencia sensible frente a la obra de arte.

Por ultimo, y para reflexionar sobre la situacion que plantea al mundo del arte esta pan-
demia, podemos apelar a la historia, aunque sin desconocer la novedad y anomalia que
estamos atravesando. Tras cada catastrofe —pestes, guerras, tragedias naturales, caidas
de civilizaciones, crisis econ6micas—, el arte siempre ha podido reconfigurarse, tanto
en sus formas, modos de circulacion y consumo como en sus esteticas y funciones. La
Venus de Milo o la Victoria de Samotracia nos llegan milenios después del fin de la
civilizacion que las sustentaba, y, sin embargo, logran comunicarnos el espiritu de la
cultura helénica, aun en lo que queda de ellas, o precisamente merced a la devastacion
gue padecieron. Para el mundo del arte, el mayor desafio sera reinventarse en las nue-
vas condiciones. No sabemos como quedara configurada la realidad luego de esta crisis,
aungue intuimos que la pandemia dejara secuelas importantes. Y si bien esta encrucija-
da es nueva, no lo es la necesidad de reinvencion en el campo del arte, que es finalmente
un universo dindmico y en eterna expansion. La revision de sus parametros es una cons-
tante en la historia. O, podemos decir, es su historia. La historia del arte es la historia de
sus multiples mutaciones.

Andrés Duprat. Arquitecto, curador y guionista. Actualmente dirige el Museo Nacional de Bellas
Artes de Buenos Aires.
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La liturgia ha desaparecido

Por Norma Rojas

Gran parte del sistema socio cultural y del sistema de educacién en las artes ha sufrido
un revés y hay que flotar con mayor resistencia para no sucumbir en las angustiantes
aguas de la incertidumbre. En este horizonte desdibujado, y ante la ausencia de respues-
tas inmediatas, nos es dificil vislumbrar soluciones facticas.

Los talleres donde trabajo, como muchos artistas y profesores, son el lugar de acompa-
Aamiento a cientos de jovenes y no tan joévenes que ven en las artes un lugar para ser.
Actualmente este lugar esta en stand by. En la Escuela de Bellas Artes de la Facultad de
Humanidades y Artes normalmente se generan microclimas entre las mesas de dibujo,
los caballetes, las prensas y los bancos de escultura. Circulan los mates, hay discusiones,
conversaciones y confesiones. Hoy, la mistica de estos encuentros no esta o al menos ya
no esta de este modo.

La mistica del trabajo presencial en el taller, con el cuerpo del otro, con la mirada del
otro, es insustituible. Cuando se trata del trabajo en las artes plasticas ocurren cosas que
solo lo sensible posibilita que existan. Hay algo de lo performatico que se despliegay que
ahora, junto con las corporalidades, los olores y lo tactil esta ausentes.

Pareciera que los cuerpos organicos se han convertido en maquinas con todo lo que las
pantallas, los pixeles, los auriculares, los cddigos siguen manteniendo a distancia. Junto
con las mascaras de los transeuntes que cruzamos en las calles, que nos protegen de la
vulnerabilidad ante el virus y nos protegen del otro.

Pero, simultdneamente, la distancia y lo remoto, nos han permitido ver otros lugares,
mirar peliculas que nos esperaban, escuchar musica, leer libros que también estaban
dormidos, escuchar conciertos, entrar a galerias de arte, visitar museos, descubrir obras
de teatro, detenernos en lo domestico, cocinar con mas tiempo, sorprendernos ante no-
veles musicos que nos comparten sus creaciones o interpretaciones por streaming, ¢No
es esto maravilloso? Ahi estan los hechos culturales sosteniéndonos durante el aisla-
miento, creando una gran red de contencidn que posibilita tener un lugar esperanzador.
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Aunqgue no veamos el horizonte, desde la educacion en las artes estamos transitando un
camino que nos llevara a otro lugar. Quizas éste sea un momento inspirador para refun-
darnos con metodologias nuevas, renovadas. Las corporalidades, con sus emociones a
cuesta, estan esperando para resurgir. En esta hibernacién obligada algo se estara ges-
tando. Dependera de cada educador y, fundamentalmente, de los estudiantes pensar y
repensar lo que producen, e inherentemente, coOmo se producen a si mismos.

Norma Rojas. Artista y docente. Su obra integra el patrimonio del Castagnino+Macro. Actualmente
dirige la Escuela de Bellas Artes, Facultad de Humanidades y Artes (UNR).
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El futuro como desplome
Una crénica de museos en apuros

Por Fede Baeza

Performance e interferencia

“Yo no me considero performer en el sentido disciplinario. Soy una performer
amateur. Me considero una escritora, y trabajo con la escritura y la curaduriay
veo cOmo se pueden activar los textos o las curadurias desde la accidon en vivo.
Ese seria el eje de mi trabajo. Por eso agradezco las invitaciones de este tipo por
gue son para mi invitaciones a pensar desde qué lugar voy a trabajar. Y, curiosa-
mente, siempre aparece algo que tiene que ver con el contexto, con el presente,
con algo puntual que hace que para mi el trabajo se vuelva necesario”.

De este modo Nancy Rojas respondia a mi pregunta sobre la relacion que sostiene con
la performance en una charla transmitida en vivo por Instagram una semana antes de
realizar su propia accion por ese mismo medio para el Palais de Glace — Palacio Nacional
de las Artes.! Me interesa subrayar ese aspecto siempre coyuntural ligado a sus episodios
escénicos, situaciones marcadas por la inminencia del contexto, por cierta tension de
un momento particular que la interpela. En esta misma conversacion Nancy recordd su
inicio en el territorio de la performance. En el afio 2004, cuando se inauguré el Macro,
ella integraba el equipo de trabajo del museo, coordinaba el Departamento de Investiga-
cion. Se trataba de un evento fundacional, paradigmatico para nuestro campo artistico.
En ese momento decidio, sin que mediara ningun tipo de consulta, realizar su primera
accion. Produjo una serie de remeras que emulaban la obra Yo tengo sida (1994) de Ro-
berto Jacoby. Por formar parte del staff del museo sabia perfectamente que esa pieza de
la coleccidn iba a exhibirse, un grupo de modelos iba a recorrer las salas con las prendas
puestas. Disefid su propia remera que decia “El plagio es el mejor delito” en lugar de
“Yo tengo sida”, con los mismos colores y la caracteristica tipografia de la obra de Jaco-
by. Luego hizo otras remeras que rezaban “Yo hago plagio”, “Tu haces plagio”, “El hace
plagio” y las reparti6 a las artistas Claudia del Rio, Lujan Castellani, Alejandra Tavolini
y Eugenia Calvo. Ese dia, antes de la inauguracion, las invito a su casa y se las pusieron
antes de ir al evento. Alli se dio cuenta por primera vez de lo que estos gestos generaban
en les otres. De la capacidad instituyente de estas ocurrencias.

'Este ciclo de charlas formé parte del ciclo Futura. Manifiestos y profecias de otra humanidad que se desarrolld
desde las redes sociales del Palais de Glace — Palacio Nacional de las Artes entre mayo y julio de 2020. Mas ade-
lante volveré sobre este programa. Puede leerse una transcripcién de esta conversacion en la nota “Un programa
de ideas y acciones futuras”, Paginal2, 16 de junio de 2020.
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Este recuerdo pone en relacién un conjunto de relaciones en torno a la coleccion de un
museo que me interesa sefalar. Se dio un acto que no fue no proyectado desde la cura-
duria: un desafio, cierta desobediencia. El episodio se gener6 en torno a una pieza de la
coleccion que de algun modo fue intervenida, que sufridé una especie de interferencia,
gue fue tensionada por el presente de su exhibicién. Frente al proyecto institucional de
fundar una coleccién de arte contemporaneo federal, impulso central que alento la crea-
cion del Macro, aconteci6 algo del orden de lo imprevisible, la irrupcion de una situacion
gue confundio al publico, que puso en entredicho, aunque solo fuese de un modo efime-
ro, la narrativa de una coleccion que siempre es un relato que instituye un origen y un
posible futuro en el terreno de las practicas culturales.

Rayar los himnos sagrados

Volvamos al ciclo en el que se enmarco esta conversacion y la performance que Nancy
finalmente realiz6 junto a Paula Juarez, como artista invitada, titulada Saga museholis-
tica de lecturas telegrdficas.? Este programa centrado en performances transmitidas en
vivos de Instagram fue la primera accion que realizamos en el Palais de Glace cuando
comenzd mi gestion en la institucion, se llam6 FUTURA. Manifiestos y profecias de
otra humanidad. Fue una iniciativa destinada a dar una respuesta urgente, haciendo
uso de las herramientas que teniamos al alcance, aunque fuesen precarias. Se dio en un
contexto de maxima vulnerabilidad: un museo con su sede historica cerrada desde 2017,
con una fuerte crisis de identidad frente a su misién institucional, en medio de uno de
los momentos de mayor incertidumbre que se puedan recordar en el marco de la actual
pandemia global. Enfrentando este presente el ciclo partia de una invocacién, unos ver-
sos de la artista y activista Susy Schock:

NO QUEREMOS SER MAS ESTA HUMANIDAD
Rayaremos sobre los himnos sagrados esta frase,
sobre las maravillosas paginas universales,

en cada una de las Ciencias y sus tomos,

hasta en cada una de las Bellas Artes?®

El programa se inspiraba en esta impugnacion, en esta necesidad de atentar contra las
narrativas de los “himnos sagrados”, las “Ciencias” y las “Bellas Artes” para indagar en
el pulso de transformaciones que agitan nuestra época a partir de palabras, visiones,
proclamas, augurios e imagenes de un futuro incierto. Nos preguntabamos: ;Como ima-
ginar la formacién de nuevas comunidades del porvenir en un horizonte en ruinas? ;Con
cuales fragmentos de nuestra cultura, vestigios y despojos, seremos capaces de imple-

2Se realiz6 el 28 de mayo de 2020, es posible ver el video en el perfil de Instagram del Palais de Glace - Palacio
Nacional de las Artes: @palaisdeglacear.
3Susy Schock, Hojarascas. Buenos Aires: Muchas Nueces, 2019.
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mentar otras subjetividades en este presente marcado por la pandemia global? Frente
a estos interrogantes les invitades ensayaron sus respuestas de modo variado. Diego de
Aduriz repaso la historia de las mostras de la noche en un tono cercano a lo profético y
a la lisergia. El pelele mediante el sonido, el cuerpo y el juego de mascaras recreo el rito
de una criatura andrégina que parecia provenir de un futuro primitivo. Naty Menstrual
leyd sus poesias marcadas por una lengua escatoldgica que se mueve entre la ruinay el
erotismo. Finalmente, Mabel se monto para dar a ver diversas formas de descomposi-
cion del cuerpo entre imégenes y pantallas.

El desplome del futuro o el futuro como desplome

Saga museholistica de lecturas telegrdficas comenzé como un ensayo de “radio-con-
ferencia”, en palabras de Nancy, un cruce entre el anacronismo de la trasmision ra-
diofonica y la distopia futurista de las redes. Mediante una serie de lecturas comenzo
preguntandose por la nocion de “futuridad” mientras la audiencia se conectaba al Live.
Repasando algunos textos inéditos de Beatriz Vignoli, esboz6 una primera sintesis: “El
futuro es la imagen del presente, la contingencia”. E inmediatamente llego el recuerdo
de una imagen televisiva. Se trataba de un video en el que Carmen Barbieri se descom-
pensaba en vivo, en plena grabacion pedia: “Chicos, voy a pedir un corte, porque no me
siento bien. Produccién un poquito de aztcar”. Nancy apunta que Barbieri no disimula
su malestar frente a la camara, no elude a la pantalla, la percibe como una puesta en
escena de su propia realidad. A partir de esta imagen postula: “El futuro como desplo-
me, la imagen del futuro es la imagen de su propia descompensacion”. Sefiala que la
pantalla a veces no muestra esa descompresion, que es necesario centrarse en este es-
tado. Instancia de la nausea, del mareo, de la pérdida del control de si, del extravio de
cualquier objetivo, del advenimiento de la pura vivencia de un cuerpo presente. En este
sentido se interroga: ¢Podemos relacionar esta nocidén de descompresion con la del pa-
trimonio de un museo? ¢Como es posible incorporar el vacio en el acervo museografico?

Nancy recuerda que estos espacios descansan al servicio de una accion: instituir. ;De
gué modo instituir, fundar, un museo bajo el estatuto de la incognita o del vacio? Si toda
coleccion de un museo es una narrativa no exenta de una teleologia, el establecimiento
de un pasado y un futuro que opera como destinacion, ¢cdmo es posible elaborar relatos
gue parten de esta descompensacion del futuro? Cuando el porvenir se desploma, ya sea
porque toda posibilidad proyectual se pone en jaque, ya sea porgue las lineas evolutivas
pierden toda su eficacia para hacer legible el decurso temporal, se instala la l6gica de lo
fragmentario. ¢Una cultura hecha de grietas? volvia a preguntarse Nancy en la perfor-
mance.
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Creo que hoy los museos deberian observar los despojos de sus narraciones mas habi-
tuales para generar instancias en las que imaginar respuestas a una situacion que tensa
nuestro modo de vernos, de relacionarnos con les otres, de enhebrar redes de afecto y
solidaridad. Es precisamente mediante la imaginacion, aquella inteligencia de las ima-
genes, con la que tal vez podamos comenzar a dar forma a las nuevas mutaciones que
depara nuestro presente. Pero esto s6lo parece ser posible si primero transitamos la ex-
periencia fisica del desplome del futuro.

Fede Baeza. Investigadxr, curadxr, actualmente dirige el Palais de Glace - Palacio Nacional de las Artes.
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Después de la gran division

Por Nicolas Testoni

Miro la calle quieta como al fosil flamante de la vida que perdimos. Bueno, un poco
deliro. Pero es cierto que hay horas en las que la cuarentena convierte a mi barrio en el
diorama de una suerte de museo a cielo abierto. Un museo en el que no son los objetos
sino las personas las que permanecemos en guarda. La pandemia impone esta inversion
dréstica del punto de vista: ahora son las maquinas, los péajaros, las plantas, todos esos
seres que los museos nos ensefiaron a considerar distintos y, por eso, subordinados a
nuestra humana condicion, aguellos que parecen estar en posicion de examinarnos, ca-
talogarnos y coleccionarnos como a hdmsters histéricos atrapados en sus jaulas.

Detras del falso dilema entre privilegiar a los publicos o a las colecciones, la institucion
museo organiza la silenciosa separacion entre las personas y las cosas. Colabora en es-
tablecer la distancia, y el trafico clandestino, entre dos nociones en apariencia triviales,
cuya contraposicién resulta, sin embargo, constitutiva de nuestra comprensién ordinaria
del lugar que ocupamos en el mundo. Se supone que SOMOSs personas porgue No SOMos
cosas. Pero esa distincion no es para nada obvia en una sociedad en la que “alienacion
del sujeto” y “fetichismo de la mercancia” mediante— tantos los humanos como las de-
mas criaturas somos susceptibles de ser tratados como objetos en el proceso de producir
bienes que, a través de su intercambio, parecen adquirir vida propia.

La gran fractura ontologica que separa a las personas de las cosas es ecuménica. Den-
tro de ella parecen caber todos los demaés conflictos. Se diria que a eso nos dedicamos.
Cada museo es un puesto de frontera montado sobre alguna de las lineas divisorias que
configuraron el cambiante contorno de la vida moderna. Una institucién a menudo edi-
ficada para prestigiar, o eufemizar, las jerarquias enredadas entre hombre y naturaleza,
entre masculino y femenino, entre patrones y trabajadores, entre blancos y negros, entre
metropolis y colonias, entre heteronorma y sexualidades anémalas, entre alta cultura 'y
culturas populares, entre vanguardia y tradicion, entre mente y cuerpo, entre cuerpo y
maquina, entre Estado y comunidades, entre elites esclarecidas y gente a esclarecer, en
fin... entre todo aquel que alguna vez se arrogo6 el lugar de sujeto y aquellxs que fueron
ubicados, uno tras otro, en el lugar de objetos del “conocimiento neutral” y la “accion
civilizatoria”.
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No somos filosofos, pero alcanza con prestar un poco de atencion al virus que nos matay
a los algoritmos que nos gobiernan para advertir que la ontologia en la que se basan mu-
chos de nuestros criterios para coleccionar, conservar y exhibir, o la habitual distincion
entre museos de arte, de historia, de ciencias... no sirven mas. Hace rato que lo sabemos.
Y en cierto modo, se ha vuelto de rigor denunciarlo. Nuestros museos han funcionado
durante demasiado tiempo como una institucion en la que el saber se traduce en una
solapada pedagogia de las formas de dominio. Sin embargo, los museos no son solo eso.
Son, ademas, lo que hacemos con eso. Una labor con resultados mucho méas modestos de
los que suponen nuestras bienintencionadas declaraciones sobre el tema.

Por cierto, Ferrowhite es menos contrahegemonico, menos decolonial, menos feminista,
menos ecoldgico, menos queer y tambien menos poshumanista de lo que quisiéramos
que fuera. La carrera de la correccién politica la tenemos perdida de antemano. Forma-
mos parte de un Estado y de una comunidad que a veces nos gustan y tantisimas otras
veces no. Nos movemos dentro de un juego que no gobernamos. En el mejor de los casos,
nuestro quehacer es tactico. El privilegio de la radicalidad sin concesiones queda para
aquellos en posicion de actuar atendiendo a la coherencia de ideales tan irreprochables
como distantes de toda realidad. Ferrowhite nunca fue ese partido leninista, esa secta
cristiana, ese grupo de artistas de vanguardia que a veces yo mismo desearia que fuera, y
como tal, no goza del sentimiento de superioridad moral que asiste a los que se conside-
ran mejores. Pero eso tal vez nos deje en no tan mala posicidén para pergefiar un museo
gue considere entre sus actores tanto a Ixs pibxs de las escuelas como a los cuises que
merodean por nuestro parque, que ponga a conversar a los visitantes domingueros con
algun ferroviario, pero también con un grano de soja.

A proposito de la soja: ¢En qué lugar de la antinomia entre naturaleza y cultura ubica-
mos a cualquiera de los miles de granos que encontramos tirados en el camino de entra-
da al museo? Esa semilla de leguminosa modificada genéticamente, patentada como el
veneno que fumigd los campos (y las poblaciones) que la vieron crecer, tiene tanto para
decir que nos obliga a repensarlo todo. Repensar el modo en que producimos y consumi-
mos alimentos, el modo en que un pais generay ciertas clases acumulan riquezas, pero
también la idea de que existe una naturaleza al margen de todo vinculo con nuestras so-
ciedades, a la que seria deseable volver como a un paraiso perdido. ¢No sera que chicxs,
cuises, granos, culturas, naturalezas, forman parte de un mismo artificio complejo que
por el bien de nuestra supervivencia hay que reensamblar?

Este afio teniamos pensado plantar una huerta en nuestro predio. La cuarentena sus-
pendio la iniciativa. Pero, por suerte, no sélo los virus mutan. También lo hacen las
ideas. Fue asi que nos pusimos en marcha para hacer quinta en alrededor de 40 patios
de Ingeniero White. Ximena y Adriana nos contactaron con el Inta; Emily nos ensefio
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a hacer el compostaje que prepara junto a su hijo Teo; Gracielay Yesi dieron una mano
con el reparto de las semillas; y Caro con Naza, Juli y Melody grabaron un video para en-
seflarnos a sembrar. La pandemia cerro las puertas del museo, pero el museo aprendio
a meterse por debajo de la puerta de sus vecinos. Se convirtié en un sobre con semillas.
Ahora Ferrowhite crece en tarros, macetas y canteros, intentando entender, a traves de
su trafico hormiga, como cambian el trabajo, la vida en casa, las formas de colaborar y
de cuidarnos en este tiempo lleno de desafios.

Sugestionados por el temor, o la esperanza, de que tras la emergencia sanitaria el mu-
seo que conociamos de memoria cambie su fisonomia para siempre, observamos sus
salas vacias, y a los objetos en ellas, como a ejemplares de un orden arcaico. Pero en el
espectaculo repentino de un mundo sin nosotrxs, no son las cosas sino nuestra certeza
soberana de gobernarlas de pleno derecho la que se extingue, de a poco, apresada en el
sopor de las horas iguales. Algo de esto saben los mecanicos del ferrocarril, para quie-
nes una locomotora siempre fue algo mas que una simple maquina. ¢Seremos capaces
de convertir a los museos en la sede de ese “parlamento de las cosas” que pedia Bruno
Latour hace ya 30 afios? ¢ De transformar a nuestra humilde morada en ese “parlamento
de los cuerpos” que imagina Paul Preciado? Asi como se nos hace necesario revisar la
nocidon de comunidad, ¢la idea de un museo “centrado en las personas”, de un museo
“mas humano”, no exigira redefinir los conceptos de persona y de humanidad? ¢Seran
los museos el lugar propicio para insistir con todas estas preguntas que quedan tan lejos
de la agenda cotidiana?

Si, un poco deliro.

Nicolas Testoni. Realizador audiovisual y gestor cultural. Actualmente dirige el Museo Taller Fe-
rrowhite de Bahia Blanca.
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El espacio del futuro

Por Fundar

La Pandemia puso en evidencia falencias estructurales o asimetrias de la ciudad —el tér-
mino define el habitat que utilizamos el 70 por ciento de la poblacién mundial.

Las diferentes calidades de vida, segun el acceso a bienes o servicios, queda clara y dra-
maticamente manifestada en casos de alta vulnerabilidad global como la actual Pande-
mia. No recordamos una situaciéon de “impotencia global” en los ultimos 50 afios 0 mas
gue haya afectado de forma transversal al mundo entero en pocas semanas. La velocidad
de las comunicaciones y movimientos de personas y mercaderias es de tal intensidad
gue se propaga y se restringe en pocos dias un producto, una tendencia, una imagen, una
noticia, un virus.

La ciudad y los males del crecimiento desordenado

Tomando la cita prestada y siendo arquitectos, podriamos intentar explicar todo desde
la ciudad como culpable.

La ciudad es resultado de acciones con multiples actores; sin embargo, los arquitectos
somos tal vez los mas ilustrados —profesionalmente— en hacer o dejar hacer, ya sea des-
de la actividad privada como desde el rol de funcionario publico. En ese sentido podria-
mos sentirnos responsables, o al menos corresponsables, de participar de un fendbmeno
gue lleva ya 200 afios desde que la ciudad dejo de ser una aldea artesanal y dio paso al
conglomerado industrial-comercial.

¢Colmo crecio asi?

En muchas partes del mundo, mas alla de la historia y las distintas culturas, el modelo
de conglomerado urbano adopta tipologias y estéticas similares. Probablemente todo
lleva a una misma problematica: crecimiento incontrolable, extension sin medida, la
velocidad de la gestion privada y los procesos de urbanizacion de nuevas tierras supera
la capacidad de los estados para legislar a tiempo y adelantarse para equilibrar esas ten-
siones.

Infraestructura mas cara, lejania para llevar agua, gas, electricidad, internet, salud, re-
colecciodn residuos, transporte, etcétera. Insustentable.

A primera vista parece una secuencia en domindy sin posibilidad de retorno. Mas crece
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el conglomerado, mas incontrolable se vuelve, mas se extiende o se densifica a destiem-
po, mas se dificulta proveer servicios equitativos que aseguren calidad, igualdad. En
contraposicion, quedan sectores diferenciados “por nivel de servicios”, crisis ambienta-
les irrecuperables, marginalidad, suburbanizacion, y la secuencia sigue en un recorrido
gue llega hasta nuestros dias en ciudad de Buenos Aires, en menor medida Cordoba,
Rosario, Mendoza, La Plata y asi.

¢ Ciudades o megalopolis?

Se dice que las ciudades de hasta un millon de habitantes pueden alcanzar niveles de
“urbanismo razonable”. Tal vez ese podria ser el nivel maximo de aglomeracion de per-
sonas que interactuan, sin transformarse en viajeros permanentes para habitar, traba-
jar, divertirse o educar a sus hijos.

En esta escala urbana (media), el tiempo que no se perderia en subirse a trenes, autos,
subtes, taxis, esperas, chats, colas, seria probablemente recuperado y transformado en
viajes en bicicleta, recorridos peatonales en pequefios &mbitos verdes o menos contami-
nados, visita a personas y familiares, permanencia en sectores de ciudad que manten-
drian su escala, su habitabilidad, su caracter, su poblacidon, su memoria, su seguridad.
Simplemente, otra manera de disponer el tiempo de las personas.

“Las ciudades medias tienen que formar diamantes de ciudades”, nos dijo Alfonso Ve-
gara en su teoria “Diamantes de Ciudades”* ideada para algunos paises de Sudamérica.
Su planteo apoyaba con solidez la creencia de que hay una oportunidad para revisar el
urbanismo y la arquitectura de la ciudad —latinoamericana en este caso— en vista de los
pésimos resultados obtenidos y la mala calidad de vida de todos sus habitantes a traves
de planteos urbanos de variado origen y con gobiernos de todo signo politico. Tanto sea
para aquellos que habitan lugares privilegiados como para quienes habitan lugares mar-
ginados, todos sufren la misma falta de libertad en las grandes ciudades.

Sin ir mas lejos, las megaldpolis del mundo han sido afectadas enormemente por el CO-
VID-19 y sus implicancias tragicas, y en mucha menor medida lo han sido las ciudades
de tamafo medio y pequefio. La Unica razén a la vista es la nocion de autocontrol veci-
nal presente en estas ultimas frente a una catastrofe global, conducta que alcanza a ser
aceptada y practicada con respeto (poco frecuente en Rosario, por ejemplo) con el fin de
protegerse de un mal temido, en este caso la pandemia.

En las megaldpolis y grandes centros urbanos esto fue imposible de conseguir.

“Charla de Alfonso Vegara, arquitecto, dictada en la Delegacién de la Camara de la Construccién de la Ciudad de
Rosario, sobre el tema Plan Urbano para Santa Cruz de la Sierra, Bolivia, en 2018.
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Practicas y conductas que quedaran

La pandemiay su correlato concreto sobre nuestras vidas dejara algunas transformacio-
nes y algun nuevo habito.

Volvimos a pensar en la higiene como herramienta preventiva, mantenerla seré una ac-
cion muy revaluada en este juego de valores que nos envuelve.

Las empresas sabiamos que existia el trabajo remoto, la computadoray el teléfono como
herramientas disponibles, pero de golpe nos vimos obligados a comunicarnos, produ-
cir, administrar, intercambiar, opinar; todo por pantallas que estamos aprendiendo a
domar. También vemos con agrado que no es imprescindible trasladarse para algunos
encuentros. Que es posible reunirse a las 9 con tres personas y a las 10.30 con 100 per-
sonas, todas ellas en diferentes lugares.

Sin embargo “el home no es office”, escribia alguien, y claramente para las practicas “ce-
rebrointensivas” como el disefio, la creacién en equipo, etcétera, sin duda volveremos a
disfrutar del encuentro personal como proceso productor —principalmente— de endorfi-
nas y también de charlas de café, planos, maquetas, bocetos.

¢Seguira en pie la idea de que la era digital nos traeria consecuencias “positivas” en
términos de acceso a bienes, servicios y practicas que mejorarian nuestra calidad de
vida? Seréa cuestionada visto que la pandemia trajo “la ausencia de encuentro (social y
laboral)”, dejo expuesta la pérdida econémica y social en el mundo entero. Y también
el factor central de la productividad en la mayor cantidad de actividades humanas: el
encuentro como valor de intercambio creativo y productivo. Y sus secuelas psicosociales
gue hoy, a casi 150 dias de iniciada la cuarentena, parecen causar claros dafios en nues-
tros comportamientos, nuestro sentir, nuestra manera de ser en esencia, “sociales”.
Afortunadamente, como un timido antidoto a esos males, las actividades artisticas como
la musicay el teatro han conseguido ganar espacio en las redes, nuevo escenario alterna-
tivo que suple a duras penas el calor humano de un concierto en un teatro.

El bien deseado: ladrillo y vivienda

Para quienes habitamos y trabajamos en estas pampa hiumeda de Argentina es facil co-
incidir en la opinidon de mucha gente que sostiene “el ladrillo es refugio seguro” y tam-
bién que, en los altos y los bajos de las diversas realidades econdmicas, el inmueble es
un ancla estable que nivela sus valores en relacion a otros, permanece en el tiempo, es de
baja amortizacion y mantenimiento, es decir, uno de los pocos objetos que nos invitan a
trascender en el corto plazo.
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Cuando producimos vivienda —esa palabra que significa tanto—, traducida en unos ma-
teriales y una tierra, nuestro desafio es interpretar un pensamiento inalterado —aquel
valor casi natural otorgado a los inmuebles—y, ademas, unas formas de pensar comple-
mentarias y dinamicas, que mutan generacion tras generacion, van y vienen, se trans-
forman. Poder interpretar todas las variables en su justa medida es nuestra tarea como
proyectistas, desarrolladores e intérpretes de esas ideas que convierten a unos ladrillos
mas una tierra en una vivienda de este tiempo y este lugar.

Nuevos espacios de encuentro

Se nos plantean nuevas preguntas.

Si los espacios alojan habitos, conductas, maneras de interactuar, de relacionarse, de
vivir experiencias tales como una manifestacion musical, escultérica, teatral, pictérica,
cinematografica, real o digital; tanto en la vida cotidiana en casa o en lugares publicos,
si esto es asi, algunos nuevos espacios se modificaran desde la manera en que han sido
concebidos hasta ahora.

Si bien siempre ha habido un ajuste “a velocidad histérica promedio” de los espacios a
las conductas de la gente, la pandemia y sus consecuencias han producido un efecto bi-
sagra que ha acelerado ese ritmo de ajuste historico.

La variante digital se ha integrado a todas las actividades y desafia las experiencias pre-
senciales constituyéendose en una coexistencia a la par.

Este solo hecho agrega nuevas variantes de observacion de peliculas, television, pro-
yecciones domésticas, manifestaciones artisticas, etc. La tecnologia irrumpe a una gran
velocidad dando soporte a cada nueva forma de ver, de experimentar, de trasmitir.
¢Estaremos en presencia de nuevas maneras de percibir la realidad?

¢Cambiaran las experiencias vitales a las que la arquitectura da refugio?

¢A nuevos usuarios, nuevos edificios?

Seguiremos respondiendo a estas preguntas con intentos validados por la genuina in-
tencion de no renunciar a actuar en cada momento de la historia.
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